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RESUMEN

La presente investigacion se propuso dar cuenta de los sentidos que los estudiantes
de un centro universitario que se encuentra en la unidad N° 48 de San Martin le otorgan a la
educacion y de cédmo vivencian estudiar en una universidad que funciona en una cércel

bonaerense, donde priman logicas carcelarias.

De este objetivo general se desprendieron los siguientes especificos: describir los
diversos procesos por las cuales los detenidos llegan al CUSAM y se transforman en
estudiantes; describir las trayectorias carcelarias de los estudiantes del CUSAM; analizar y
comprender cémo la logica carcelaria interviene en la experiencia universitaria; y analizar y

comprender los sentidos que los estudiantes le otorgan al espacio universitario del CUSAM.

La tesis se basé en un trabajo etnografico que fue acompafiado de entrevistas semi
estructuradas que se llevaron a cabo en los sitos que habitan los estudiantes universitario.
Asimismo, las entrevistas se articularon con la observacion participante donde, a las

actividades y el lenguaje que despliegan los internos-estudiantes en su vida cotidiana.

Pude observar que al interior del universo del CUSAM coexisten disputas y
conflictos marcados por las vivencias entre la universidad y la carcel. Aqui la tensién emerge
o se diluye entre el entrecruzamiento institucional universidad-carcel y las practicas que
interpelan. Pude advertir que el espacio CUSAM abre la posibilidad de representar el espacio
como una forma de libertad, sobre todo de movimiento, de salir un poco de las tensiones
intramuros. En este sentido, destaca la importancia de un alojamiento que sea exclusivo para
los estudiantes, como es el pabelldn universitario, y no solo como forma de comodidad que
ayuda y genera las condiciones de estudiar en una carcel, sino también como mecanismo de
transformacion de las l6gicas carcelarias de convivencia. Este escenario produce en los
estudiantes privados de libertad un cambio en su posicionamiento respecto a la carcel. Surge
alli una mirada diferente sobre ellos mismos. Su permanencia en el espacio del CUSAM con
esta identidad universitaria implica que en el penal vive una transformacion de preso a

estudiante que funda su enunciacién como sujeto.
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INTRODUCCION

Fundamentacion del problema

La presente investigacion se inserta en los estudios sobre “Educacion y carcel”. Me
propongo dar cuenta de los sentidos que los estudiantes de un centro universitario que se
encuentra en la unidad N° 48 de San Martin le otorgan a la educacion y de como vivencian
estudiar en una universidad que funciona en una céarcel bonaerense, donde priman l6gicas
carcelarias. En este contexto, a la hora de comprender el universo carcelario es central
abordar el “mundo de la vida”l' (Vasilachis de Gialdino, 2007) de dicho centro
universitario, por su significacion en tanto permite conectar la cotidianeidad de la vida

educativa universitaria en prision, respecto al conjunto de la institucién carcelaria.

El Centro Universitario San Martin (CUSAM) es una sede de la UNSAM que
funciona en la Unidad Penal N° 48 del Complejo Penitenciario San Martin, pegado al basural
del CEAMSE, en la localidad de José Le6n Suérez. Fue creado en 2008 a partir de un
convenio entre la UNSAM vy el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) con el objetivo de
garantizar el derecho a la educacién tanto de hombres y mujeres privados de libertad
ambulatoria como de funcionarios del Servicio Penitenciario Bonaerense. La oferta
académica se compone de la carrera de Sociologia, Trabajo Social y talleres artisticos,

extracurriculares y de oficios.

Las particularidades que posee este centro universitario dentro de una unidad
penitenciaria muestra como las presencias educativas y las ldgicas universitarias se
movilizan entre los actores que participan de estos espacios. Esto se vislumbra en la manera
gue tienen los estudiantes universitarios de experimentar un sitio de libertad adentro del
encierro, porque alli no hay restricciones ni prohibiciones de la circulacion de sus cuerpos
(Parziale, 2013). Conocer y bucear las producciones tedricas y las investigaciones de campo
sobre la carcel se hace indispensable para comprender y vincular esta experiencia, para

dimensionarla y, sobre todo, para otorgarle un determinado sentido. Sentido que vas mas alla

! Vasilaschis de Gialdino sefiala que “este mundo constituye el contexto en el que se dan los procesos
de entendimiento, que proporciona los recursos necesarios para la accion y que se presenta como
horizonte, ofreciendo a los actores patrones y modelos de interpretacion” (2007: 48).



del docente dictando clases a los presos que se presentan ahora como estudiantes (Daroqui,
1998).

Cabe entonces considerar el entramado relacional que une a los diferentes actores
entre ambas instituciones: por un lado, la carcel, como institucion total al igual que otras
“instituciones totales” (como orfanatos, hospitales psiquiatricos, cuarteles, conventos, etc.,)
posee una tendencia absorbente y totalizadora. La tendencia absorbente esta simbolizada a
través de la obstaculizacion de la interaccion social con el exterior de la misma, de la
posibilidad de salida de los que alli habitan, y presenta una forma material determinada con
puertas, altos muros, alambres de plas (Goffman, 2009). La carcel es profundamente
limitadora, no so6lo para la mente y la vida social del preso sino también para su propio
cuerpo. Una primera consecuencia del internamiento penitenciario sobre el recluso son las
alteraciones sensoriales. El hacinamiento en que vive el preso, y el espacio reducido inciden
profundamente en los sentidos, tanto de una manera fisica como psicoldgica. El ser humano,
tanto a nivel mental como social y biol6gico, no estd hecho para vivir en cautividad
(\Valverde Molina, 1997).

Por otro lado, la universidad, como lugar de ensefianza y aprendizaje, a partir del
establecimiento de convenios y acuerdos institucionales que permiten cierta autonomia
respecto de la autoridad penitenciaria. Comienza asi una suerte de dialéctica entre las areas
de gobierno estatal de la seguridad y la educacién, sobre todo en el hecho de disponer de
espacios propios de administracion universitaria del espacio cedido: “una condicion
fundamental para programas de este tipo, que justamente se propone romper con las Idgicas
propias del sistema” (Parchuc, 2013: 2). Sin embargo, no se puede perder de vista que este
detenido que participara de dicho entramado, se enfrenta a una tercera institucién: el poder
judicial. Es decir, su incorporacion a los estudios universitarios cumpliendo una pena en
prision, garantiza que dichas instituciones asuman la responsabilidad, de tratar a esos sujetos

bajo un instrumento criminoldgico, judicial y educativo (Scarfé, 2006).

Ahora bien, estos trabajos de investigacion, que son de suma importancia para mi
analisis, me permiten comprender el presente de un proceso histérico de la educacion
universitaria generada en el campo del sistema penal. Desde estas perspectivas abordo el
proceso que hacen los estudiantes del CUSAM para desarrollar una vida universitaria
estando privados de libertad. Intento dar cuenta de las relaciones que habilita la educacion
dentro de un &mbito carcelario y el sentido que ocupa en los detenidos seguir estudiando en
la prision. Este escenario muestra una coexistencia entre dos logicas diferentes: la del
sistema penitenciario y las propias de la educacién universitaria. Por ello podemos pensar al

espacio universitario como un campo de tension con la cultura que emana de la prision,



donde se ponen en juego todas las estrategias que brinda el contexto educativo, para que la

educacion se instale en el penal como un capital simbdlico (Bourdieu, 2002).

Si bien, como se desarroll6 méas arriba, hay disponibles muchos estudios sobre la
educacion en carcel, mi investigacion esta orientada hacia un campo donde el espacio y las
actividades universitarias se realizan en un contexto educativo sin intervencion del servicio
penitenciario. Si bien la universidad se encuentra dentro del perimetro de la unidad N° 48, el
Servicio Penitenciario Bonaerense no tiene implicancias, ni operativas (los agentes del
servicio no ingresan a controlar el lugar) ni administrativa (determinar quién es universitario
y si pueden participar de las demas actividades del establecimiento). Por otro lado, y sumado
al aporte de diferentes investigaciones sobre la carcel (Parchuc, 2013; Scarfo, 2006; Daroqui,
1998) en el CUSAM se han realizado investigaciones en el marco de tesinas de grado sobre
religion, reincidencia, gobernabilidad, y lenguaje tumbero (Angel, 2015; Rosas, 2015;
Tolosa, 2015; y Maduri, 2015), que sirven como antecedentes. Estos trabajos resultan
indispensables para entender el contexto de las diferentes relaciones y dindmicas de la
Unidad Penal N° 48 de José Leon Suarez. Sin embargo, aun no se realizaron trabajos sobre la
experiencia universitaria del CUSAM desde dentro de la carcel, como propongo en esta

investigacion.

Este escenario configura un camino por donde transita la figura del estudiante
universitario entre los diferentes obstaculos de la prision, adquiriendo pertenencia con la
actividad educativa que despliega diariamente dentro de la carcel. Un estudiante
universitario que lleva un tiempo prolongado, tanto en la carcel como en la carrera funciona
como nexo entre los detenidos, los directivos de la universidad y docentes, como asi también
ante las autoridades del penal. Esta relacion se establece porque son estos estudiantes los que
se encargan de abrir la universidad, de la limpieza y el mantenimiento edilicio, mantienen el
orden del lugar y ayudan a sus compafieros con los estudios. Cabe destacar una
particularidad que sucede solo en esta carcel bonaerense y Unica en el mundo (Parziale,
2013): aqui estudian y comparten el mismo espacio los estudiantes que son tanto internos

como agentes del servicio penitenciario, y este Gltimo entra s6lo como estudiante.

En este marco, el objetivo de esta tesis es el de comprender el sentido que los
estudiantes detenidos le otorgan a la educacion universitaria en el mundo carcelario, a partir
de describir y entender el universo simbélico de un grupo que presenta ciertas
particularidades, y teniendo en cuenta los condicionamientos que operan en la vida

intramuros del estudiante. De este objetivo general se desprenden los siguientes especificos:

1) Describir los diversos procesos por las cuales los detenidos llegan al CUSAM y se

transforman en estudiantes.



2) Describir las trayectorias carcelarias de los estudiantes del CUSAM.

3) Analizar y comprender cdmo la ldgica carcelaria interviene en la experiencia
universitaria del CUSAM.

4) Analizar y comprender los sentidos que los estudiantes le otorgan al espacio
universitario del CUSAM vy que intervienen en la continuidad de sus estudios

universitarios.

En sintonia con lo dicho, mi problema de investigacion, formulado en término de
pregunta, es el siguiente: ¢ Como los estudiantes transitan y vivencian los estudios en prision
y cuales son los sentidos que los estudiantes privados de su libertad le otorgan a la
educacion universitaria en la carcel? Asi, para poder responder mi pregunta-problema, me
planteo los siguientes sub-interrogantes: ;Qué efectos tiene la educacién universitaria en una
carcel bonaerense y qué sentido los estudiantes le otorgan al espacio universitario? ¢Cuéales
son los caminos que debe seguir un privado de libertad ambulatoria para estudiar en una
carcel? ;Cual es el proceso de construccion de sentidos que habilita la formacién educativa y
su relacion con los diferentes contextos y experiencias? ¢De qué manera el estudiante

universitario vivencia la tension entre dos ldgicas, la educativa y la carcelaria?

Tomando en cuenta estos disparadores, planteo a modo de hipo6tesis que los sentidos
gue los estudiantes universitarios le otorgan a la educacion universitaria son de una
transformacién de vida dentro de la carcel. En ese sentido, existe una relacion ambivalente
entre las actividades educativas de formacién académica y l6gicas de vida carcelaria que
configura una subjetividad en el encierro. En esta linea, la educacion, en palabras de Scarfé

es:

Vista desde la mirada de la educacion social, se constituye como un componente
insoslayable de la construccion social de coproduccion de subjetividad, ya que ella
tramita el abordaje de conocimientos, distribuye el capital cultural, socializa y asocia
saberes, incorporando actores, recuerdas mitos, teje vinculos con lo desconocido,
con el conocimiento, con los otros, con el mundo (2005: 2).

Asi, el sentido de estudiar en la cércel les permite un imperativo de inscripcion en la
identidad de estudiante, pertenencia y lazo con el afuera, un horizonte distinto en su vida,
que supere su pasado e historia a partir de ciertos principios que repercuten en su caminar
diario dentro de la carcel. Pero también se torna un camino complejo, marcado por la tension
que genera ser preso en una carcel bonaerense y todos los valores que trae consigo dicho

contexto. El estudiante al fin y al cabo sigue estando preso.

Este trabajo pretende construir un aporte tedrico metodoldgico al campo de las

ciencias sociales sobre el analisis de la educacion universitaria en el mundo carcelario, por lo
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cual aportara a los estudios en cércel ya que me propongo dilucidar, desde las perspectivas
de los propios estudiantes universitarios, nuevas reflexiones acerca de la educacion en la

carcel, y, por qué no, de la cércel en la educacion.

Aspectos metodoldgicos

Mi interés en analizar a los estudiantes universitarios desde una perspectiva
socioldgica tiene una particularidad vinculada al hecho de que, al indagar las bibliografias
analiticas sobre educacién en carceles, pocos trabajos fueron elaborados por investigadores
que sean propios del campo. Un rasgo fundamental de esta investigacién tiene que ver con
mi participacion directa en el espacio del CUSAM, al ser investigador y actor cotidiano de
las dos instituciones en la cual cumplo el rol de estudiante universitario y detenido hace mas
de 14 afios, con experiencias de encierro en diferentes carceles de la provincia de Buenos
Aires. Mi trayectoria en la carcel de la unidad N° 48, donde me encuentro desde el afio 2009,
y més especificamente en el CUSAM, me da una relacion particular con el espacio, donde
vengo desarrollando varias actividades: trabajo como bibliotecario, alfabetizo en el area de la
escuela y la universidad, soy el encargado de abrir todos los dias el CUSAM, participo de un
grupo de investigacion y organizo la entrega de fotocopias a las diferentes cursadas, doy
clases de talleres de oficio del Ministerio del Trabajo y soy estudiante adscripto de una
cursada de primer afio en donde puedo observar in vivo la génesis social y el desarrollo de

este tipo de trabajo.

Esta circunstancia contribuye con la posibilidad de realizar una investigacion con
una fuerte impronta etnografica basada en compartir, dialogar y participar diariamente de
gran parte de las actividades que se llevan a cabo dentro del centro universitario, como asi
también de las acciones cotidianas que se realizan en el pabell6n de estudiantes del cual soy
habitante, donde convivo, almuerzo, duermo y respiro el aire del encierro o de libertad. Estas
multiples interacciones asisten al investigador en el proceso de comprension del significado
que los propios actores le dan, desde sus perspectivas, a sus actividades. Como sefiala
Ameigeiras, la participacion es una parte fundamental del proceso de construccion de la

etnografia:

El trabajo de campo no solo implica la posibilidad de observar, interactuar e
interpretar a los actores en el contexto en el que los mismos se encuentran, y hacerlo



durante un tiempo prolongado, sino también de participar en las maultiples
actividades que dichos actores sociales despliegan en su vida cotidiana (2006: 117).

A su vez, la etnografia fue acompafiada de entrevistas semi estructuradas que se
llevaron a cabo en los sitos que habitan los estudiantes universitarios (CUSAM y pabellon de
estudiantes), con el objetivo de dar cuenta del sentido que se construye entre el espacio
CUSAM vy lo que representa el entrevistado frente al investigador. Asimismo, las entrevistas
se articulan con la observacion participante donde, a las actividades y el lenguaje que
despliegan los internos-estudiantes en su vida cotidiana, se suman los sentidos del centro
universitario y las particularidades del encierro. Podriamos citar el tono de las palabras, los
movimientos del cuerpo, el plural silencio, los sonidos (méas alld de las palabras), las
vestimentas, y toda una intimidad de detalles corporales y paralinguisticos que conforman y
le dan sentido a las relaciones entre los actores, objetiva y subjetivamente. En este marco, el
estar de lunes a viernes cerca de diez horas diarias dentro del CUSAM vy participar de
diferentes actividades, me brinda el privilegio de relacionarme y observar significativamente
cada acto de los estudiantes, no solamente cuando estan los profesores o “gente de la calle”,
sino cuando se apagan las luces y solamente quedan los internos dentro de la universidad, Al

respecto Guber sefiala que:

La observacién que se propone obtener informacion significativa requiere algin
grado, siquiera minimo, de participacion; esto es, requiere que el investigador
desempefie algun rol y por lo tanto de incida en la conducta de los informantes, que
a su vez influyan en la suya. Asi, para detectar los sentidos de la reciprocidad de la
relacion es necesario que el investigador analice cuidadosamente los términos de la
interaccion con los informantes y el sentido que estos le dan al encuentro (2012: 59).

La antropologia busca el equilibrio entre observacion y participacion como dos
caracteristicas en un mismo nivel segin la situacion, pero haciendo gran énfasis en la

participacion como elemento fundamental para la comprension de la realidad social de un

grupo.

En esta linea, en este trabajo privilegié la participacion activa con el grupo de
estudiantes universitarios, por lo que las practicas y el tiempo compartidos con los
estudiantes me permitieron la construccién de muchos de los datos de la presente

investigacion.

Los fendmenos socioculturales no pueden estudiarse de manera externa, pues cada
acto, cada gesto, cobra sentido, mas alla de su apariencia fisica, en los significados
que le atribuyen los actores. El inico medio para acceder a esos significados que los
sujetos negocian e intercambian es la vivencia, la posibilidad de experimentar en
carne propia esos sentidos, como sucede en la socializacion. Tal como un juego se
aprende jugando, una cultura se aprende viviéndola. Por eso la participacion es la
condicién sine qua non del conocimiento sociocultural. Las herramientas son la
experiencia directa, los 6rganos sensoriales y la afectividad que, lejos de empafiar,
acercan al objeto de estudio (Guber, 2012: 55).
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Esta triple pertenencia, de ser investigador-interno-estudiante me llevd a un proceso
de reflexividad dentro del trabajo etnografico en el cual tuve que extrafiarme de lo cotidiano
de mi vida carcelaria y desnaturalizar las relaciones diarias de los sujetos privados de
libertad. Estas técnicas de reflexividad de la interaccion en el proceso del trabajo de campo,
como menciona Guber y retoma Vasilaschis de Gialdino, son de suma importancia para
acceder a esos significados que les atribuyen los actores. Guber sefiala que el mismo trabajo
de campo implica una reflexividad en tanto “proceso de interaccion, diferenciacion y
reciprocidad, entre la reflexividad del sujeto cognoscente -sentido comin, teoria, modelo
explicativo de conexiones tendenciales- y la de los actores o sujetos/objetos de
investigacion” (1991: 87). Y en ese proceso de interaccion aparece la necesidad de
plantearse, como dice Vasilaschis de Gialdino, “epistemologia del sujeto conocido” (2007:
30), donde la reflexividad no implica solamente reconocer la posibilidad del investigador de
producir interpretaciones y conocimientos, sino también reconocer en ese sujeto conocido de

producir sentido sobre sus acciones y reflexionar sobre ellas.

Siguiendo a estas autoras, podriamos decir que tuve que realizar un ejercicio de
reflexividad de mi propia experiencia. No basta con una reflexividad del sujeto cognoscente,
sino que, a la vez, se necesita paralelamente la mirada del sujeto conocido que produce
sentido sobre las practicas y a la vez reflexiona sobre ellas. De esta manera, la reflexion
sobre mis propias experiencias en las que estuve en tanto actor del mundo carcelario y del
académico, se convirtié en objeto de analisis socioldgico para poder producir conocimiento
sobre dichas practicas. Entre la reflexividad del sujeto cognoscente y la reflexividad del
sujeto conocido, para usar los términos de Vasilaschis de Gialdino, nos encontrariamos
varios de los estudiantes e investigadores del CUSAM, transitando una delgada linea que,
entre reflexiones tedricas, investigaciones y tesis, busca reflexionar sobre nuestras practicas

y experiencias entre la educacién y la carcel.

Ahora bien, al momento de optar, y por ende de seleccionar a los actores
entrevistados, prioricé a estudiantes internos que corresponden a cada cohorte desde el
inicio, ya que serian ellos los que me aproximarian a comprender qué es estudiar en el
encierro. Los criterios considerados para la seleccion de los entrevistados fueron los
siguientes: niveles de avance en la carrera de Sociologia, comenzando con los estudiantes
que aprobaron el CPU2, estudiantes que llevan més de un afio de cursada, estudiantes
avanzados que llevan mas de tres afios y estudiantes de la primer cohorte que se han
recibido. Esta seleccion se fundamenta en la posibilidad de que sus relatos puedan ser
movilizados como datos significativos para poder dar cuenta de los diferentes estadios por
donde transita el estudiante privado de libertad. De esta manera, reconstruyo una imagen de

estudiantes de la carrera en cada momento y las diferentes miradas y sensaciones respecto
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del espacio, para intentar dilucidar cdémo una universidad en una cércel junto a sus
actividades educativas van produciendo efectos en los sujetos. Por este motivo elegi estos
estudiantes, ya que marcan una linea temporal en su proceso de estudio. Por eso, y en
funcion del objeto de estudio y del alcance de los objetivos, el disefio de la investigacion
implicé un estudio de caracter descriptivo y comprensivo, donde las entrevistas
semiestructuradas me permitieron aproximarme a las respuestas significativas de dichos

actores y comprender asi los sentidos de su proceso educativo en el CUSAM?.

Marco Teorico

Dado que la presente investigacion indaga en los sentidos que las personas privadas
de su libertad ambulatoria le otorgan a la educacion y al espacio universitario,
conceptualmente el trabajo se divide en dos dimensiones de analisis: por un lado, las l6gicas
universitarias atravesadas por la tension del entrecruzamiento entre lo educativo y lo
carcelario, y, por otro lado, la conformacion de las subjetividades en contextos de encierro.
Como sefiala Weber: "Por 'sentido’ entendemos el sentido mentado y subjetivo de los sujetos
de la accion™ (1974: 6). Estas dimensiones dan cuenta de la coexistencia de dos logicas
totalmente opuestas, que se encuentra en un sitio en comin. Aqui se trata de identificar las
relaciones con el sistema penitenciario y las propiamente educativas, aunque convivan en

tension.

En funcion de ello, y siguiendo a Grinberg, podemos decir que “la educacién ocupa
un lugar en el proceso de subjetivacion y recomposicion de fuerzas, practicas y relaciones
que intentan transformar al ser humano en variadas formas de sujeto, en seres capaces de
tomarse a si mismos como sujetos de sus propias practicas y de las practicas de otros sobre
ellos” (2008: 91).

Cuando el sujeto entra a la carcel se produce un desprendimiento de toda propiedad
importante y esto produce una fragilizacion del yo, porque las personas extienden su
sentimiento del yo a las cosas que les pertenecen. Operan asi mecanismos de

despersonalizacion, propios de las instituciones totales (Goffman, 2009). Esa superposicion

2 Se refiere a las siglas del Curso de Preparacién Universitaria, que tienen que cursar todos los

ingresantes antes de poder cursar las respectivas carreras que se dictan en el CUSAM.
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de dos logicas marcadas por la preponderancia de la cércel, la analizo a partir de las
categorias de capital y campo de Bourdieu (2014), en tanto me permiten dilucidar las l6gicas
que se conforman en ese cruce. De esta forma observo como se delimita el campo y los
capitales especificos, y fundamentalmente como se posiciona el estudiante universitario en el
cruce de esas dos ldgicas (la carcelaria y la universitaria), que, a la vez, convierten el
detenido en estudiante universitario, y cémo el folclore de la prision condiciona la
continuidad del estudio sin perder la identidad de preso o “pibe bueno” (Angel, 2015). En
ese sentido, indago si las logicas carcelarias prevalecen o si, a partir de las précticas

educativas universitarias, se posiciona a la céarcel de otra forma.

Por otro lado, este proceso educativo también nos permite observar como la vida
intramuros permea a las personas privadas de libertad (Zaffaroni, 1991). Todo esto hace que
algunas personas sean mas vulnerables al poder punitivo que otras, posicionandose como el
poder punitivo espera de ellas. En las personas privadas de libertad la disciplina y el encierro
van moldeando una forma de ser y estar en el mundo producto de diferentes mecanismos
disciplinarios (Foucault, 2005). La carcel, como “institucion total”, sefiala Goffman (2009),
crea y reproduce un tipo de subjetividad. La subjetividad y la identidad no son acciones de
efectos y funciones individuales, ya que las historias que nos constituyen estan producidas en
el interior de determinadas practicas sociales institucionalizadas, como por ejemplo, la
escuela, la prision, instituto de menores, etc. En ese sentido, nos proponemos observar, a
partir de Foucault y més alla de él, cémo la disciplina marca, moldea o simplemente influye
en las practicas educativas de los sujetos encerrados. Como sefiala Foucault, podemos
considerar a las disciplinas como los “métodos que permiten el control minucioso de las
operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecién constante de sus fuerzas y les imponen
una relacién de docilidad-utilidad” (2005: 141). Nuestro interés radica en ver cémo estos
procedimientos, de la institucién carcelaria en nuestro caso, condicionan o intervienen en el

proceso educativo del estudiante. Y como se forjan alli dichas subjetividades.

Organizacion de la tesis

El contenido de la presente tesina se estructura en tres capitulos, los cuales
contribuyen a responder la pregunta de investigacion: ;Coémo los estudiantes privados de la
libertad transitan una carrera universitaria en el encierro y cuéles son los sentidos que los

estudiantes privados de su libertad le otorgan a la educacion universitaria en la céarcel?
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En el Capitulo 1 describo cdmo los estudiantes universitarios relatan sus diferentes
llegadas al universo CUSAM vy su relacién con la cércel. Para tal efecto, identifico las
diferentes etapas que atraviesan los estudiantes desde su llegada al espacio universitario y
sus vinculaciones entre pares. A su vez, y siguiendo a Zaffaroni (1991), desarrollaré como
estos estereotipos (en tanto modelos de comportamientos introyectados) se vinculan, aunque
por lo general se encuentran en tension por los intercambios intramuros. Es decir, trabajaré
cémo forman parte de logicas y estrategias de control, a partir de la gobernabilidad carcelaria
y las condiciones que pone la carcel a los detenidos antes de ser estudiantes.

En el Capitulo 2 indago como interviene la logica carcelaria en las experiencias
universitarias. Es decir, como el estudiante universitario utiliza diferentes recursos de
adaptabilidad para subsistir en la prision, y qué consecuencias aparejan estos procesos
(Valverde Molina, 1997). De esta forma doy cuenta del entrecruzamiento institucional
universidad-cércel y considero la relacion entre ambas instituciones. Estos dos contextos o
mundos particulares instauran espacios de encuentros pero también de tensién, que marcan la

cotidianeidad y las interacciones de los detenidos-estudiantes.

En el Capitulo 3 desarrollo y analizo los sentidos de las actividades que llevan a cabo
los estudiantes en el centro universitario, con el objetivo de comprender las diferentes formas
vinculadas con la continuidad de sus estudios en el CUSAM. Se trata de dilucidar qué

sentidos permiten que la educacion universitaria exista mas alla de los muros.

Por ltimo, en las conclusiones repasaré los principales hallazgos realizados,
partiendo de las condiciones o adversidades que tiene un estudiante universitario detenido y
las logicas que configuran dicho lugar. Para ello se tomaran en cuenta los sentidos del
espacio y el acompafiamiento de familiares. Es en ese punto donde las condiciones del
estudiante universitario toman significacion y, en términos sociolégicos, me permite pensar
la tensidn entre los condicionamientos de la céarcel y la lucha por seguir estudiando. Trataré
de mostrar por qué este estudiante universitario no es cualquier preso. Su permanencia en el
espacio del CUSAM con esa identidad universitaria implica que vive una transformacion de

preso a estudiante que funda su enunciacién como sujeto.
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CAPITULO 1

LOS ESTUDIANTES DEL CUSAM: PERFIL Y
TRAYECTORIA CARCELARIA

En este capitulo voy a describir la llegada de personas privadas de libertad a la
carrera de Sociologia que se dicta en el CUSAM. Para ello doy cuenta del perfil de los
estudiantes universitarios y sus trayectorias carcelarias. A partir de entrevistas etnogréaficas
gue consideran las perspectivas subjetivas a partir de los propios recursos lingiisticos
desplegados por los actores (Vasilachis de Gialdino, 2013). Esto me permite exponer
diferentes historias donde la distancia, el dolor, la violencia y la experiencia en la céarcel

forman parte de la vida del estudiante universitario.

Lo peculiar de estas personas en situacién de encierro es que son estudiantes
universitarios, pero, a su vez, son internos. Estas figuras se encuentran en un tiempo y
espacio determinado que trae aparejado la estructura y la vivencia dentro de una carcel. Los
internos/estudiantes poseen una historia, que es parte de su presente, y en ese sentido me
pregunto, ¢como los detenidos llegaron al CUSAM vy se convirtieron en estudiantes? ;Qué
otras experiencias carcelarias y educativas tuvieron antes de llegar al CUSAM? ;Con qué
recursos o capitales cuentan los internos para llegar a estudiar en la universidad? ¢;De qué
manera las condiciones carcelarias inciden en la posibilidad de estudiar una carrera

universitaria?

Mas alla de algunos rasgos comunes, cada carcel tiene su particularidad; se podria
decir que cada cércel tiene su mundo. Ver como los actores relatan sus diferentes llegadas al
CUSAM nos permite observar quiénes son y como se posicionan frente al espacio de un
centro universitario en una prision que se encuentra en San Martin. Por sus peculiaridades
este contexto esta adecuado al foco de un paradigma interpretativo, a partir del cual la
particularidad de cada carcel puede entenderse. En este sentido, Vasilachis de Gialdino

sefala;

(...) el cambio de perspectiva cognitiva —del conocimiento de la ciencia natural a un
conocimiento propio de las ciencia sociales- tiene su razén de ser en el hecho de que
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la mira se ubica no sobre el mundo objetivo sino en el contexto del mundo de la vida
que tiene una relacién de copresencia con el mundo objetivo. De esta manera, el
método para conocer ese mundo de la vida no puede ser la observacién exterior de
los fendmenos, sino la comprension de las estructuras significativas del mundo de la
vida por medio de la participacion en ellas a fin de recuperar la perspectiva de los
participantes y comprender el sentido de la accién en un marco de relaciones
intersubjetivas (1992: 25).

De modo tal que las historias se enmarcan en determinadas préacticas sociales mas o
menos institucionalizadas (como por ejemplo la escuela, la prision, el instituto de menores),
donde la subjetividad y la identidad no son efecto de acciones y voluntades individuales. En
esta linea, podriamos contextualizar en los términos de Zaffaroni, quien sefiala, siguiendo a
Irwin,“cuatro momentos en el proceso de deterioro institucional: desintegracion,

desorientacion, degradacion y preparacion” (1991: 41).

En este marco, a continuacion describo, a partir de los relatos de los actores, el
recorrido que atravesaron para poder llegar al centro universitario de San Martin, tomando
en cuenta donde se encontraban antes de llegar, y las caracteristicas que poseen otras
experiencias dentro del sistema carcelario. A partir de alli daremos cuenta de los diferentes
movimientos de unidades o, mejor dicho, de los traslados de unidad en unidad, que aqui

denominaremos tour carcelario.

1.1 El tour carcelario 3

1.1.1 Mati: oh destino

Mati es un joven de aproximadamente 26 afios que arrastra cerca de 8 afios privado
de su libertad, es la primera vez que esta detenido y sélo le faltan cinco meses para cumplir
toda su pena. Esta cursando el CPU (Curso de Preparacion Universitaria). En 2009 Mati tuvo
un paso muy fugaz por los talleres extracurriculares que se dictan en el CUSAM vy luego lo
sacaron de traslado para otra unidad de la provincia de Buenos Aires. Estudi6 antes de cursar
la carrera en el CUSAM pero no universidad sino en la primaria, en Olmos (unidad N° 1), en
Urdampilleta (unidad N° 17), en Saavedra (unidad N° 19), en San Nicolas (unidad N° 3) y en
un montoén de carceles mas, pero siempre por un momento, dos o tres meses, y luego lo

sacaban de traslado. Al describir este recorrido Mati se muestra convencido (y con

¥ Utilizamos este término para poder describir los traslados o los movimientos entre las unidades

penales.
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credibilidad, por haber estado en diferentes unidades penales) como si ya hubiera hecho el
recorrido que brinda el sistema penitenciario, donde el trascender por esas diferentes carceles

generara cierto conocimiento sobre la cércel.

Mati conté lo dificil que era estudiar en las carceles que estuvo antes de llegar al

CUSAM vy los obstaculos que enfrento:

Era muy dificil, no tenés la comodidad como acd que podemos salir del pabellén.
Alla las autoridades son diferentes, salis solo cuando ellos quieren por mas que te
venga a buscar el maestro de escuelad®. A mi me hizo mucho la guerra el servicio,
en el sentido que no me dio la oportunidad de nada adonde yo estuve. Estuve como
cinco afios en el campo5® viajando de acé para alla. Nunca me dieron oportunidad de
nada.

Este tour carcelario de Mati muestra una gran incertidumbre respecto a la
posibilidad de proyectarse en un ciclo anual de estudio y de relacionarse con un grupo de
personas que estudian igual que él. Esta distribucion espacial, a partir de circunstancias
particulares, se sostiene, como sefialan Basile, Gastiazoro y Roca Pamich (2012), en el

marco de una “nueva gobernabilidad carcelaria”. Y, al respecto, estos autores agregan que:

(...) una de sus patas fundamentales es el castigo dispensado por la institucion
penitenciaria, como son los buzones (celdas de castigos unipersonales donde los
detenidos pueden estar alojados hasta por 15 dias continuos), la calesita (el traslado
constante de los detenidos por distintas unidades de la provincia, donde cada vez son
recibidos con golpizas y pierden todas las relaciones forjadas en otras carceles), la
falta de atencion médica, el hacinamiento, la calidad de la comida y el engome
(encerrar a los detenidos en sus celdas sin posibilidad de transitar por los espacios
comunes la unidad) (2012: 4)

Estas condiciones que impone la cércel, ya sea a través del aislamiento (buzén o
engome) o del traslado incesante, son unos de los tantos dispositivos que median las formas
de sociabilidad generando un contexto de vulnerabilidad de las condiciones en personas
privadas de libertad. Tomando en cuenta estas determinaciones que expone este aparato
arquitectonico y penal sobre las condiciones del encierro, vemos que estas formas de nueva
gobernabilidad carcelaria estan ligadas al movimiento y desplazamiento de los cuerpos en
situacion de encierro. Pero, a su vez, todo este entramado deriva en actores que alimentan

estas ldgicas. En el siguiente apartado veremos como viven estos sujetos “‘supuestamente”

* Se refiere al agente penitenciario que se encarga de anotar a los internos y pasar por los respectivos
pabellones para que puedan salir de sus lugares de alojamiento y participar de las actividades de la
escuela primaria o secundaria.

> Mati hace referencia a las céarceles de Sierra Chica, Saavedra y Alvear. Se trata de unidades penales
que se ubican geograficamente en la periferia del centro urbano, exponiendo al interno a la lejania de
su entorno familiar, no solamente por los vinculos afectuosos sino también, en el ingreso de recursos
de subsistencia que ingresa a las unidades penales junto a las familias por sus respectivas visitas como
por ejemplo, fideos, azlcar, dentifrico, jabones, etc.

17



violentos y peligrosos, es decir, las personas que habitan en los pabellones de poblacion son

los que mayormente se terminan alejando de la universidad.

1.1.2 Los pabellones

La convivencia en los distintos pabellones de cada unidad penal tiene sus
caracteristicas, algunos pueden ser evangelistas como describe en su tesis de grado Rosas
(2015), otros de trabajadores, estudiantes o poblacion. Las personas que habitan los
pabellones de poblacion son los que mayormente tienen un distanciamiento con las
instituciones educativas, el contexto de su organizacion y légicas internas no promueven

practicas y expectativas a largo plazo, como son las educativas.

En este pabellon se presenta un gran dilema sobre participar asiduamente en las
précticas educativas y estar en el pabellén curtiendo el mambo®, fumando unos porros,
tomando algunos bartulos’, escuchando musica o haciendo gimnasia. Los que conviven en
esos pabellones, saben que ir a la escuela o estudiar es por un beneficio para acercarse a su
libertad, pero no muchas veces es entendido por los chorros o pibes buenos. Como sefiala

Angel:

El habitante de “poblacion” en la representacion tanto del personal penitenciario
como la de los propios internos aparece como mucho mas peligroso que otros. Hay
categorias en el grupo de internos y en este pabell6n de poblacion encontramos a los
de alta jerarquia. Esta jerarquia tiene como elementos: la antigiiedad, la reincidencia,
el tipo de delito presuntamente cometido. Estos atributos son indicadores que hacen
a estos sujetos poseedores de prestigio dentro del orden social carcelario. (2015: 23)

Estos son los que en el lenguaje carcelario se hacen merecedores de la palabra
chorro. Esta palabra adquiere connotaciones positivas al remitir a los conceptos de hombria
de bien, fidelidad, destreza, valentia y virilidad. En diversas oportunidades escuché vincular
al delito por el que se estd como un atributo por el cual se tiene derecho a parase de mano.
Pararse de mano, ser chorro, ser sufrido, son cualidades de los verdaderos pibes buenos, si es
chorro y ademas es un pibe sufrido debe hacerse respetar, hay que pararse de mano si te
quieren quebrar. (Angel, 2015: 24). El pabellon, sobre todo el de poblacion, se va
conformando alrededor de esas logicas guiadas por ese capital, por “esa conducta violenta

convertida en capital simbolico” (Alabarces, Garriga Zucal y Moreira, 2008: 130)

® Se refiere a las diferentes actividades que se desarrollan dentro del pabellén de poblacién, donde
tanto el consumo de drogas, las actividades fisicas para las resistencias de las peleas son parte de la
cultura de las personas privadas de libertad que engloba un patrén de conducta.

" Se refiere a psicofarmacos que pueden ingresar desde el exterior o puede brindarlo el sector de
sanidad, a aquellos internos que estdn medicados u otros que se medican sin estarlo.
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Las personas que habitan estos espacios, como nos referimos anteriormente, forma
una concepcion en relacion a las dificultades que producen las jerarquias y sus practicas
violentas que se diseminan dentro de la carcel (Angel, 2015), creando un antagonismo con el
que hace lo contrario a las practicas de la cércel, posicionado en forma despectiva,
podriamos decir, en termino nativos, un gil’. Lo aludido se puede en lo que recuerda el

Pelado, cuando iba a estudiar a un pabellén de poblacion:

Salir del segundo piso de Olmos a estudiar, era algo medio complicado, se podia
salir pero no era bien visto, se podria salir pero no era que te estaban mirando con la
misma manera que te tenian que mirar. El segundo era el segundo, el segundo era
para pelea y vino tumbero®, te miraban corte de donde venis con una carpeta me
entendés, que venis a estudiar, en la calle andas estudiando o robando.

El pabellén de poblacion impone otra logica, ligada a la pelea y al robo como
experiencia. “Los integrantes de una carcel hacen que sus comportamientos diarios se
interioricen en las concepciones que estos tienen en cada una de las esferas cotidianas”,
agrega el Pelado. Sumado a esto, Mati argumenta y termina refiriéndose a como influy6 en él
la opresion del encierro y los pocos recursos que brindan otras unidades penitenciarias: “en
los demas penales vivis como animales, por ejemplo como en Sierra Chica adonde estas todo
el dia engomado, las 24 horas del dia en una celda de 2x2, con frio, sin comida, sin poder

ducharte, nada, vivis encerrado, engomado es vivir encerrado”.

Estas anécdotas, historias y comentarios son usuales en las personas privadas de
libertad, lo cual nos permiten pensar acerca de ciertos limites que atraviesan en el interior de
un pabellén de maxima seguridad. Estas practicas que forman parte de la cultura carcelaria,
son consecuencias que trae consigo vivir en esos pabellones y asimilar esas practicas que
acarrean las disciplinas de la prision. Utilizamos este término para ejemplificar al conjunto
de transformaciones que la institucién carcelaria genera, y la denominamos, siguiendo a
Salinas (2006), prisionizacion. Segun este autor: “algunos de sus efectos estan dados por la
internalizacion de conductas y la naturalizacién de ciertas practicas, como por ejemplo la
anormalizacion en el lenguaje, infantilizacion, violaciones a penados por delitos sexuales,
jerarquias y conformacion de bandas, entre otras” (Ibid.: 24). En dicho contexto, la historia

de Mati resuena en lo que sefiala Florio:

8 Gil hace referencia al desprestigio o, como explica Angel (2015), es un término que que forma parte
del argot carcelario que permite descalificar a los otros.

% El Pelado hace referencia a los vinos caseros o pajarito, que se elaboran con el almidén del arroz, un
poco de levadura, azlcar y su fermentacion luego de poner una bolsa que se usa de tapa, a la que atan
con una soga en un tacho de 20 litros que mayormente usan los internos para lavar sus respectivas
ropas.
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“El tiempo y el espacio en que el sujeto ha sido aislado se constituyen en un estigma
social permanente. EI hombre preso es puesto aparte, depositado en una celda,
aislado de toda referencia comunitaria” (2010: 22).

En estas circunstancias y condiciones, hay que tener en cuenta las nociones
temporales que se trastocan en la carcel. En el caso de Mati, no hay organizacion del tiempo
ni actividades formativas Utiles que organicen una rutina diaria, que le permita decidir y
planificar sus tiempos. Es mas, en consonancia con lo dicho, es todavia mas complejo
percibir como se le induce un ocio coercitivo dentro de un contexto carcelario, donde su vida
consiste en estar dentro de una celda esperando algun tiempo de recreacién o de patio. Tal

como lo sefiala Goffman:

Lo distintivo de las instituciones totales puede describirse como una ruptura de las

barreras que separan de ordinario estos tres ambitos de la vida “el descanso, el ocio,

el trabajo”. Primero, todos los aspectos de la vida se desarrollan en el mismo lugar y

bajo la misma autoridad Gnica. Segundo, cada etapa de la actividad diaria del

miembro se lleva a cabo en la compafiia inmediata de un gran ndmero de otros, a

quienes se da el mismo trato y de quienes se requiere que hagan juntos las mismas

cosas. Tercero, todas las etapas de las actividades diarias estan estrictamente

programadas, de modo que una actividad conduce en un momento prefijado a la

siguiente, y toda la secuencia de actividades se impone desde arriba, mediante un

sistema de normas formales explicitas, y un cuerpo de funcionarios. Finalmente, las

diversas actividades obligatorias se integran en un solo plan racional,

deliberadamente concedido para el logro de los objetivos propios de la institucion.

(2009: 21-22)

En este marco, las personas detenidas intentan estudiar, pero para ello primero hay
que poder hacerlo y, luego, conservarlo. Mati pudo volver al CUSAM, a pesar de todos estos
obstéculos y luego de un tiempo prolongado de detencion, en el Gltimo afio de su condena.
Pero su familia pudo ir al juzgado por intermedio de un amigo en comun del barrio, que
compartia la misma situacion, y que le explico codmo pedir un acercamiento familiar, por lo
que pudo llegar nuevamente a San Martin luego de cinco afios. ;Como hace un privado de
libertad para llegar a una unidad penal que tenga universidad, a pesar de todos estos
obstaculos? Alguien que no vuelve sino que, enterado de la universidad, quiere ir alli.
¢Como un sujeto en estas condiciones emprende la decision de llegar a una universidad? En
ese sentido, hay que pensar la dindmica y el uso que un privado de libertad le da a los

traslados pararon el fin de llegar a ser estudiante universitario.
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1.2 Llego como sea a destino

Ademas de Mati, otros aspirantes universitarios cuentan como a la distancia
escucharon sobre el espacio universitario y cdmo hicieron para llegar. Esto sucedié con un
estudiante que se inicia en el sistema carcelario desde los institutos de menores y hoy lleva
aproximadamente mas de una década detenido tanto en el ambito federal como en el
provincial. Asi fue la llegada de Chaco, un estudiante que trae consigo varias condenas en
diferentes partes de la Argentina, desde la carcel de Lisandro Olmos®™ , hasta La Pampa y
Rawson . Este muchacho de 31 afios acarrea consigo experiencias carcelarias que describen
el camino previo por donde un sujeto privado de libertad transita antes de tomar esta
identidad como estudiante universitario, con una forma de vida y un mundo particular.
Chaco cont6 que se enterd de este espacio en la Unidad N° 1 de Olmos. Se encontraba en el
segundo piso del pabellén N° 7 (2-7) de poblacion. Esa prision contiene cinco pisos de 12
pabellones cada uno. En el segundo piso se encuentran los pabellones de poblacion que

inciden en el control y la supervivencia de dicha cércel.

Chaco estaba oyendo en la radio el programa de Oscar Gonzalez Oro, “El oro y el
moro, y escuchd de fondo a la banda Rimas De Alto Calibre'? . EI conductor decia que los
musicos, detenidos en la unidad N°48 de José Leon Suérez, iban a salir a tocar y cursaban en
la universidad. “Universidad”, le pregunt6 a uno de los vagos™ , “;hay una universidad en
San Martin?”. “Si, en la 48, pero esos son giles”, le dijo uno de los pibes del 2-7; “;Que giles
boludo! Van a salir a tocar a la calle, jqué giles! Son mas vivos que vos, boludo, que estas
aca afilando una faca, son mas vivos que vos y que yo, que estamos esperando que venga

alguno para tirarlo al piso y robarlo”, recorddé Chaco que les contesto.

Como ilustra este dialogo entre Chaco y sus comparfieros, las practicas expanden

formas culturales al interior de la carcel otorgando una particularidad especial al pabellén

19 Daroqui, Magio, Bouilly y Motta sefialan acerca de la carcel de OImos:

Los primeros dias del mes de octubre de 2008, la Carcel de Olmos tenia 1849 presos y alrededor de 20
carceleros (personal penitenciario encargado de la seguridad interna de la cércel) por turno, lo que
arroja un a razén de 1 penitenciario por cada 92 presos. El impactante dato nos convoca a dar una
explicacion sobre como es posible que una carcel con el peso cualitativo (histérico, simbdlico, etc.) y
cuantitativo (una de las mas grandes del SPB) de Olmos se sea gestionada en su orden interno por tan
poco personal penitenciario en contacto directo con los presos (2009. 4).

1 50n sitios donde se ubican las carceles federales, ya que el radio donde se encuentran las diferentes
unidades que pertenecen al &mbito federal es mas amplio que el del sistema Provincial.

12 Se refiere a una banda de musica que se creé dentro del CUSAM, en base a las actividades de los
talleres extracurriculares de masica, y gestionado desde un proyecto Extension Universitaria de la
UNSAM, la cual se conformaba por docentes, personas privadas de libertad y liberados.

3 Los vagos son aquellos que conviven en esos pabellones y toman como filosofia de vida el &mbito
del delito
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donde se encontraba Chaco, y generan una division gue expulsa a quien no se conduzca por
esa ldgica, por esa ética (que no pelee), y que por ello es denominado como gil. Tal como lo
expresa Miguez:

El problema de la supervivencia surgi6 de que el sistema penitenciario no garantiza
a los internos los recursos minimos: camas, colchones, alimentos, atencion sanitaria,
etc. El acceso a ellos debe entonces ser disputado, muchas veces mediante el
enfrentamiento fisico, con otros actores del sistema penitenciario. Se pelea por una
cama, por una almohada, por las zapatillas, por el acceso a la comida, etc. Asi, la
necesidad de pelear constantemente conlleva también el riesgo del dafio fisico y la
supervivencia misma. (2014: 173)

Chaco recuerda que se qued6 pensando en voz alta, sentado en el fondo del pabell6n
y con sus brazos cruzados: “se van a calle, se van a un teatro, al Bauen, los vagos se van
hacer musica”, pensaba, mientras les decia a sus pares: “nosotros qué musica podemos hacer,
una batucada en una huelga, boludo”. Chaco conté que luego de escuchar el anuncio de
Rimas y tener estos pensamientos mird a su alrededor y se propuso llegar a esa unidad de

San Martin. Y desde ese momento se propuso salir de traslado con bondi® .

Asi comenz6 su tour a través del sistema carcelario bonaerense mediante la
exposicion de su integridad fisica, pero logrando salir de traslado por su propia decision y
eleccion, al subir a un camion de traslado que utiliz6 como 6mnibus de viaje para llegar a la

unidad N° 48. Como lo expresa Florio:

Dentro de las instituciones totales, la tendencia absorbente y totalizador, el obstaculo
que se opone a la interaccién con el exterior y al éxodo de sus miembros, esta
simbolizado por barreras simbolicas y fisicas que rodean a quien la habita e
informan a quien la habita: guardias, barreras de paso, rejas, cerrojos, puesto de
vigilancia, alambres de puas, altos muros, espacios intermedios, etc. (2010: 23)

Chaco, para llegar a la universidad, se propuso cruzar y atravesar todas esas barreras
simbdlicas y fisicas. Y lo hizo por varias unidades penitenciarias aprovechandose de sus
I6gicas de gobernabilidad basadas en el constante movimiento. Estuvo como cuatro meses
dando vuelta dentro de la unidad N° 30 de General Alvear, de sector en sector. Alvear es una
unidad de maxima seguridad que tiene tres sectores, cada sector tiene 11 pabellones y la
forma de castigo es moverte de un sector al otro, de pabellén en pabellédn, sin que salgas de
esa unidad. Normalmente en las demas instituciones penitenciarias salir de traslado o mejor
dicho el movimiento y el constante desplazamiento a otras unidades es utilizada en forma de

castigo, sin embargo en esta unidad penitenciaria de méxima seguridad el desplazamiento

4 palabra que se utiliza en la jerga tumbera para hacer referencia a los golpes que se realiza a las
puertas de las celdas con cualquier elemento para que se escuche en toda la carcel.

> En términos nativos, bondi implica problemas con sus pares o con el personal. Este traslado trae
consigo preparar todas sus pertenencias e irse a otra carcel en forma pacifica, pero si la cosa se
complica por una discusion o pelea con sus pares o el personal, mayormente salen de la unidad
solamente con lo puesto, nada mas.
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hacia adentro de la unidad, es decir, contenerte en la unidad y no sacarte de traslado,
utilizando el castigo a la inversa, tomando en cuenta que al ser del centro urbano quiere estar
cerca de tu familia. Dejarte en dicha unidad es manejado por las unidades que estan lejos del
centro de Bs. As, quedando lejos de tu familia por sus vistas, y a su vez, por su
comunicacion telefonica donde la tarifa de las tarjetas es muy elevada para Ilamar a larga
distancia (Angel, 2015). Las unidades del campo establecen un sistema de control que, como
seflalamos mas arriba, funciona con nulos movimientos. Su lejania y aislamiento, de
familiares y juzgados, crean las condiciones para que el movimiento se de solo al interior de
ellas; y con un fuerte uso de violencia fisica y simbolica. Como sefialan Basile, Gastiazoro y
Roca Pamich:

En la Unidad N° 30 de Urdampilleta (...) se encuentra el otro modo de gobierno
regulado por el uso de la violencia directa por parte de los penitenciarios, donde se
contemplan acciones de tipo represiva con un escaso o nulo movimiento de los
presos al interior del penal: en el afio 2009 esta unidad registraba el mayor indice de
tortura, malos tratos y hechos de violencia. (2012: 4)

Luego de haber estado viajando por todos estos lugares, y acompafiado de un habeas
corpus®®, Chaco llegé frente a su jueza, quien le dijo que le iba a dar la oportunidad de
estudiar. Pero, en realidad, no le dio ella su oportunidad, sino que tuvo que ir mas arriba, a la
Defensoria del Pueblo de la Nacion, y al poder comunicarse telefénicamente con dicho
organo le dijo a un Secretario de Procuracion: “yo quiero estudiar don y alla hay una
universidad, en San Martin, yo le doy mi palabra que voy a estudiar”. “En serio me decis que
vas a estudiar”, le contestd el Secretario, “mira que te conozco de pibito”. Entonces
escribieron un oficio a la sefiora jueza que estaba a cargo de él y a los dias lo mandaron para
la Unidad N° 48. “Estas experiencias en ir de un penal a otro, hay reclusos que recurren a
nameros, direcciones o lugares que atienden las demandas sobre la vulneracion de derecho,
estos organos que responden a las llamadas de internos”, mayormente son los que tienen una
prolongada estadia en el sistema penal, de esta manera utilizan esos recursos cuando sus
derechos se encuentran vulnerados. En ese sentido, Scarfo, especialista en el tema y director

del GESEC (Grupo de Estudio Sobre Educacién en Céarceles), sefiala:

Recordemos que la intencion de la pena en la cércel es privar de la libertad. Por lo
tanto, puede argiirse que el encarcelamiento, aunque se considere un castigo
justificado, no debe Ilevar consigo una privacion adicional de los derechos, ya que el
Unico derecho que se le priva, al estar detenido, es la libertad ambulatoria. (Scarfo,
2006: 11)

1% Se refiere a una garantia constitucional que guarda los derechos relacionados con la vida y la
libertad ante acciones que autoridades, funcionarios o cualquier persona hicieran vulnerando esos
derechos.
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El privado de libertad no s6lo enfrenta a la institucion cércel en si sino también al
sistema judicial en su conjunto. Sin embargo, se puede observar como la prolongada estadia
genera experiencias, saberes y aptitudes para el reclamo judicial. Cuando Chaco llegé a la
unidad, su jueza vino hablar con él junto a un fiscal que pertenecia a su juzgado, y le
pregunto si estaba bien en la unidad y si necesitaba algo. Su actitud hacia el interno habia
cambiado. Claramente se puede ver coémo una persona privada de libertad con recursos sobre
sus derechos empieza a ser visibilizado de otra manera por la justicia mientras que otros no
tanto. Al poco tiempo de estar en la unidad, lo recibieron los compafieros que estaban en el
pabellén de poblacién nimero 3 de la unidad N° 48, tanto Maxi, que lo conocia de las
carceles de Capital Federal, como Javier, interno muy conocido en las carceles bonaerense
por ser el cantante de Rimas de Alto Calibre. Ellos eran los limpieza® de dicho pabellén.
Aqui se comienza a ver algo diferente a los comportamientos generales respecto a lo que se
refiere sobre los limpiezas, ya que Javier era universitario y fue quien finalmente lo acerco a

la universidad.

Estos mecanismos, que bien describe Chaco, son utilizados por aquellos sujetos que
tienen una experiencia dentro del ambito carcelario. Ellos hacen uso de los circuitos de la
carcel para llegar por medio de un fin (Weber, 1974). Este ordenamiento y distribucién de
internos es utilizado por la prision como dispositivo dirigido a neutralizar cualquier amenaza
gue exceda la armonia de dicha penitenciaria, movilizando y desplazando a los sujetos a otra
prision o dentro de ella misma. Pero en este proceso surgen también otros interrogantes en
relacién a este recurso o capital, como diria Bourdieu (2002), ligado a la experiencia en
distintas unidades penitenciarias. ;C6mo hace un estudiante privado de la libertad cuando
termina sus estudios secundarios y quiere seguir la universidad? La experiencia de una

persona con mas de 20 afios en la céarcel nos dice algo al respecto.

1.3 Los afos no vienen solos

Aln en estas condiciones adversas aparecen sujetos que quieren incorporarse al

medio universitario luego de terminar sus estudios secundarios en la carcel. Asi sucede en el

7 Segun Angel el limpieza es el que regula “la violencia entre sus pares, con su presencia, con su
discurso, siendo €l el enunciador, construye legitimidad” (2015: 36). Y lo hace no solo a partir de su
coraje en la pelea, de sus antecedentes de chorro o “pibe bueno” sino también a través de cierta
posicion ambigua: por un lado, consigue beneficios para el pabellon” (Ibid.) y por otro, debe mantener
cierta relacion con las autoridades.
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caso de una persona privada de libertad que lleva detenido, entre varias condenas, mas de
dos décadas. Titincho es un estudiante de aproximadamente 50 afios que muestra como un
privado de libertad esgrime sus herramientas o experiencias, como quede mejor el término,
para continuar con sus estudios. Titincho tiene, parafraseando a Bourdieu, el habitus
carcelario: conoce los codigos a la perfeccion, y puede expresar con gran capacidad como
una persona privada de libertad lucha por continuar sus estudios.

El tiempo prolongado en la carcel ofrece disposiciones y capitales particulares, como

lo describe Bourdieu:

Las distancias espaciales sobre el papel equivalen a las distancias sociales. Mas
precisamente, como lo expresa el diagrama de la distincion en el que traté de
representar el espacio social (...) los agentes son distribuidos, en la primera
dimensidn segun el volumen global de capital que ellos poseen en sus diferentes
especies, y en la segunda dimensidn segun la estructura de su capital, es decir, segin
el peso relativo a los diferentes tipos de capital (econémico, cultural) en el volumen
total de su capital (2014: 29).

Titincho es un ejemplo que ilustra el caso de personas con experiencias y trayectoria
en la prision. El tiene una condena de 16 afios. Cuenta que a los dos afios de detencion dejo
de mentirse, dejo de mirar el muro y de pensar que en cualquier momento lo saltaba. “Eso es
una mentira que uno se construye en la cabeza y yo me queria ir por lo menos un dia antes y
la tnica manera que tenia para acercarme al portén era por intermedio de la educacion”.
Titincho emprendi6 sus estudios en la escuela secundaria en la Unidad N° 21 de Campana,
una unidad de maxima seguridad que alberga cerca de 500 internos y se encuentra ubicada
en el Complejo Penitenciario Conurbano Norte. Alli termind la secundaria y empez6 a
insistir de diferentes maneras para poder ir a la unidad N° 48. El sabia que estaba la
universidad y queria seguir estudiando, sin dejar de lado que le faltaban algunos afios para
que se cumpliera su condena. Desde ese momento empezé a redactar escritos™ a su juzgado
para continuar los estudios y de esa manera poder ser alojado en la unidad de San Martin,
donde se encuentra el centro universitario. Lo paraddjico es que cuando lo sacaron de
traslado no fue para la Unidad N° 48 sino para Sierra Chica, la Unidad N° 2, que se encuentra
en Olavarria, a mas de 350 kilémetros de la ciudad de Buenos Aires. Sierra Chica es una

carcel de maxima seguridad que alberga cerca de 1500 personas.

Frente a esa situacion Titincho se encargé de mandar un habeas corpus correctivo®

porque habian empeorado las condiciones de su detencién y se encontraba con un régimen

18 Se refiere al conocimiento sobres los modos de escritura en sus derechos como detenido, expresado
en hojas de papel sobre articulos que ampara la ley.

19 Dicha modalidad es usada cuando se producen actos de agravamientos ilegal o arbitrario respecto a
cémo se cumplen las penas. Por ende, su fin es reguardar a la persona privada de libertad cuando se ha
determinado cumplir un mandato de detencién o de pena.
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semi abierto limitado® . Esta accién hizo que el escrito llegara al poder judicial, y
automaticamente (en aproximadamente en 48 horas) estaba en su juzgado, y frente al
secretario de sus jueces les comunic6 que queria venir a la Unidad N°48, que queria seguir
estudiando. El Secretario le habia dicho que esa unidad era para penados y que él estaba
procesado, pero que iban hacer el intento. Después de un ida y vuelta con discusion de por
medio, le pidieron el cupo® a dicha unidad, y a los pocos dias ya se encontraba en el
complejo penitenciario de San Martin.

Se puede observar en el caso de Titincho cdmo un mismo sujeto se ve implicado en
la interaccion, conflictiva muchas veces, de diferentes sistemas. En ese sentido, sostiene
Scarf6 que el poder judicial tiene una responsabilidad con el sujeto privado de libertad (ya
sea que esté en proceso o con una pena firme) “de seguimiento, en la faz penal, acceso a la
justicia, condicion de detencion, garantia de sus derechos y el cumplimiento de sus deberes”
(2006: 40). El derecho a la educacion (y de calidad) es uno de ellos. De esta manera, y
siguiendo a Scarfd, se puede sefialar que el sujeto queda en la interseccidn de tres conjuntos:

El preso, entonces, es tratado por estas instituciones “bajo un tratamiento
criminolégico, un sujeto judicializado y un sujeto de la accion educativa” (Ibid.). En estas
circunstancias, Titincho paso cerca de dos meses hasta llegar al CUSAM, entre Campana,

Sierra Chica y los dias en los camiones de traslados. Pero desde que terminé la secundaria

% |a ley de Ejecucién Penal Bonaerense N° 12.256, en su capitulo V, sobre Régimen semiabierto,
respecto al tratamiento que los internos deben recibir en sus periodos de fases, sefiala que:

Articulo 132° EI régimen semi abierto que comprende las modalidades amplia y limitada se
caracteriza por la aplicacion de programas que, permitiendo un adecuado nivel de autogestién por
parte de los internos, facilite su interaccién dentro de los limites propuestos por el Servicio
Penitenciario.

Articulo 134° La modalidad limitada estara destinada a aquellos internos que, evidenciando un grado
suficiente de adaptacion institucional, sean beneficiarios de programas de tratamiento caracterizados
por el ejercicio de distintos grados de autocontrol, desarrollados dentro de los limites del area de la
dependencia que los alberga.

2! Significa estar a la espera de que dicha unidad tenga vacante para recibir a los detenidos.
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hasta su llegada al CUSAM pasaron dos afios: finalizo sus estudios medios en el afio 2010 y

lleg6 a su destino en el afio 2012.

Resulta llamativo como Titincho se enterd de este espacio dentro del ambiente
carcelario. Me explic6 que lleg6 a sus oidos por el murmullo que se genera dentro de estos
espacios como la cércel (es decir, el boca en boca entre los internos, que por un lado es muy
complejo, pero a la vez muy determinante). Esto es producido por los propios internos,
guienes comentan sobre lo que sucede en esta unidad situada en San Martin, y mucho mas si
un privado de libertad le dice a su familia que en una céarcel hay universidad. Esta expansion
que se reproduce es tanto para adentro como para afuera. Titincho lo cuenta asi: “lo que pasa
es que acd adentro se corrio la voz al toque, que en la unidad N° 48, dentro de la cércel, habia
un cuartito al que le decian la Universidad de San Martin”. Como puede verse en este
fragmento, Titincho tenia una imagen “monstruosa” de la universidad y cuando llegd al

CUSAM su perspectiva cambio:

Uno a la universidad la tiene como un monstruo, como un elefante blanco, y cuando
la vez dentro de una cércel, que es una casita con tres aulas, decis jy esto es la
universidad! Uno a veces mira la fachada y no mira las personas, y dentro de estas
cuatros paredes hay muchas personas.

Las personas, el par, precisamente, comienzan a ser un eje fundamental en la

educacidn universitaria.

Claramente se puede ver como los estudiantes universitarios tienen historias que se
parecen y otras que no. No todos cuentan con los mismos recursos para realizar reclamos a la
justicia y lograr estudiar. Por ejemplo, Mati es un joven que ingreso a los 18 afios, alejados
de sus amigos, de su familia, sometido al arbitrio de los jueces que no lo conocen, en la
indiferencia de un sistema judicial que no llega a él. Tiene un abogado defensor que no
puede responder a sus demandas y que pueda proporcionarle conocimientos sobre su causa y
los caminos que debe tomar para que pueda recuperar su libertad o utilizar el tiempo dentro
del encierro. A su vez, los traslados constantes producen un desequilibrio, generando una
desorganizacion de su vida. Sin poder controlar su presente, la vida se torna caotica, todo es
inestable, lo que genera un gran estado de vulnerabilidad y angustia en el sujeto. El preso no
pude proyectar un futuro porque su presente se torna imprevisible, la Gnica opcién que le

queda es matar el dia y tratar de sobrevivir al encierro.

Otros detenidos, en cambio, utilizan los recursos frente al poder judicial, utilizan
todas las redes que proporciona la carcel, pero no estan exentos a los efectos que impone la
vida intramuros, todos esos engranajes que forman parte de los obstaculos que atraviesan,

como vimos a partir del relato de estos tres estudiantes privados de libertad. Saben que la
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educacion es un recurso gue puede tornarse un beneficio, muchas veces por los discursos que
recorren los pasillos de la céarcel y también por la informacién que brindan los respectivos
juzgados para que puedan obtener algun beneficio. De esta manera, la educacion puede ser
considerada como una recompensa que depende de la conducta del sujeto y de cémo éste se
adapta a las normas institucionales, convirtiéndose en un dispositivo mas de control. Asi se
vulnera uno de los derechos esenciales en la vida del hombre como es la educacion (Scarfd,
2006).

1.4 La vida carcelaria y sus efectos en la subjetividad

Luego de ver las trayectorias de diferentes estudiantes presos me pregunto, ¢de qué
modo configura y estructura la prision, en diferentes dimensiones, a las personas privadas de

libertad? ¢Y como impacta esto en la subjetividad que marca de los individuos?

Uno de los efectos mas graves que produce la privacion de la libertad es el
aislamiento social, que forja la pérdida de relaciones con la familia y amigos. Precisamente,
uno de los factores que se puede ver ante los respectivos traslados que padecen las personas
privadas de libertad, es que provoca un distanciamiento con la familia, rompiendo el lazo
social y aumentando ain mas la vulnerabilidad del sujeto. El preso comienza a ser aislado de
sus relaciones, incluso cuando comparte el dia a dia con mucha personas. Asi lo menciona
Mati:

Yo sé que tengo una condena firme y sé que tal dia me voy y de ultima si no me

quieren dar un beneficio, yo sé porque no me lo dan, porque yo sé co6mo me

comporté dentro del servicio penitenciario. A mi me hizo mucho la guerra el

servicio, en el sentido que no me dio oportunidad de nada adonde yo estuve, y
estuve como 5 afios en el campo viajando de aca para alla.

La relacion con el Servicio Penitenciario Bonaerense muchas veces adquiere la
forma de una guerra, que restringe las posibilidades del estudio. Uno de los castigos que se
impone a quienes se condena por un delito es el sometimiento a convivir con otros. Al estar
obligado a convivir el individuo queda sometido al autocontrol. La convivencia, al ser
impuesta, produce una incomodidad. Esto demanda un esfuerzo psiquico para compartir
noches y dias con personas que tienen habitos y conductas distintas. La carga emocional que
provoca ese aislamiento con las personas que conforman su vinculo mas intimo y la

obligacion de tener que vivir forzadamente con otros (Salinas, 2006). Todo esto puede traer
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aparejado una carga de violencia del detenido consigo mismo o contra el resto de las

personas del penal. Sefiala el Pelado:

Si, obvio que si, porque no nos dan lo que nos corresponde de lo que nos tendrian
que dar, eso te lleva a que vos estés mirando a otra persona, que en algln tiempo
fueron las zapatillas, en otro tiempo fueron otras cosas, después fue la vestimenta,
electrodoméstico y asi sucesivamente.

Ese aislamiento, aunque sea en compafiia, se ve asi articulado por constantes
disputas, conflictos y violencias. La mirada, como sefiala el Pelado, mas que amistosa, se

vuelve desafiante.

Estas historias y enunciados, permiten describir esos roles que constantemente
imponen las précticas violentas de la carcel. La historia de Mati, asi como otros tantos
jovenes que ingresan a la carcel, ilustra lo que Zaffaroni (1991) define como estereotipo. En
esta linea el discurso policial reproducido por determinados medios de comunicacion
fomenta y potencia esa figura, ya que no cualquiera es seleccionado para ser criminalizado.

En este marco, como sefiala Zaffaroni podemos pensar que:

El estereotipo no es solo un modelo conforme al cual nos pueden perciben los

demas, sino también y fundamentalmente, dadas las expectativas y reclamos que los

demaés nos dirigen a partir de como nos ven, deviene el modelo conforme al que nos

percibimos nosotros mismos y, en consecuencias, un modelo de comportamiento

introyectado (1991:48).

Se forma una suerte de “tipo ideal de un fendomeno frecuente”, como dice Weber
(1974), representado en estas personas, quienes, sin embargo, a su vez lo refuerzan y lo
llevan a la préctica en ese juego interno de tensién desarrollado en pabellones y cérceles; el
“yo soy chorro, robo banco y me agarro a tiros con la policia” se vuelve un capital
intramuros: aquello que afuera es pura negatividad, adentro es puro valor introyectado.
Estos estereotipos estan en el ambito libre y también dentro de la prision, como bien lo
argumenta el Chueco, quien relata como a los que venian con homicidios en los robos los

clasificaban como los mas peligrosos:

Cuando se tomaban pabellones, se peleaban por los carnets. ¢Esos tenian algln
delito particular? Y, depende, algunos estaban catalogados en el pabellon de
homicidio, ahi habia varios pibes que andaban robando y tenian un par de boletas,
como otros no, pero habia pibes que estaban con homicidio pero andaban robando
¢me entendés? Solamente por tener homicidio iba al pabellén de homicidios y decir
un pabelldon de homicidios es como decir no te importa nada de la vida, como bien se
dice condenado a muerte, pero por tus pares no por la Ley y el SPB.
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Todo esto hace que algunas personas sean mas vulnerables al poder punitivo que
otras. Mati sefiala que habia hablado varias veces con los procuradores® que estan en las
unidades penitenciarias, pero nunca habia bajado al juzgado para que lo pudieran aproximar
cerca de su familia, siendo que él pertenece al partido de San Martin. Asi es que cesa en sus
reclamos, se diluyen sus expectativas debido a la ausencia de respuestas. La invisibilidad de
los cambios en su posicionamiento y sobre todo la vulneracion total de sus derechos, que no
permiten construir un proyecto alternativo de vida dentro del encierro punitivo, provoca un
desequilibrio en el interno expuesto al aparato funcional, lo que acarrea las conductas

agresivas que el sistema penal espera de él.

Se produce, tal como describe Goffman (2009), un “despojamiento
institucionalizado”, con lo cual hace referencia a ese fenomeno muy duro en la vida de un
preso que implica la paulatina degradacion de las condiciones de su existencia. En estas
personas se puede ver como la “institucion total”, en palabras de Goffman (Ibid.), fisura a las
personas y las va destruyendo como sujeto, internalizando en ellas un proceso de
autoaniquilamiento que las convence a si mismas de que son parte de una frustracion,
reproduciendo el discurso dominante que se instala en la sociedad. Dice Mati: “Cuando
venia al centro venia de otra forma, en el sentido de que venia perdido con el tema de la

droga, vivia todo el dia empastillado™.

Este entramado de la disciplina se confunde con mortificaciones que pueden llegar
hasta el punto de hacer perder el sentido de seguridad personal: una institucién, segin
Goffman (Ibid.), se configura como total cuando a través de sus medios, organizaciones y
reglas destruye las fronteras de la vida intima de los sujetos, Ilegando hasta lo méas profundo
de su ser. Asi lo sefiala Salinas: “los presos son convertidos en algo equiparable a muertos
civiles, sujetos con su capacidad disminuida: lisa y llanamente pasan a ser tratados como
objetos” (2006: 14). En consecuencia, esto provoca una despersonalizacion, donde el sujeto
pasa al lugar de objeto, anulando su proyeccidn a futuro, quedando atrapado en la inmediatez

de su presente.

En este contexto, el ingreso a una institucion de encierro provoca un aislamiento
brutal y tajante, donde se restringen las relaciones interpersonales. Nuevamente Salinas dice:
“la reclusion y la convivencia forzada incentivan el aislamiento personal y el individualismo.
En sentido similar, la segregacion del medio abierto produce una fuerte ruptura con relacion

al mundo exterior conocida como des-socializacion” (2006: 22-23) Como las modalidades

22 El procurador que pertenece al colegio profesional de procuradores, cumple la funcién dentro de las
unidades penales, la conexion entre el interno y sus respectivas causas, sea para aclarar una situacion
judicial o gestionar pedidos a los juzgados que corresponde cada interno.
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normales de interaccion social de la persona se ven bruscamente interrumpidas durante un
periodo indeterminado, pronto se desarticulan los contactos con el mundo exterior. En este
escenario, la universidad constituye para algunos detenidos un espacio donde se generan otro

tipo de interacciones y sociabilidades.

De esta manera, el tiempo se presenta como vacio de contenido, perdiendo de a poco
la nocidn de la realidad exterior y afectiva. Esto sucede asiduamente con las relaciones que
los sujetos privados de libertad tienen con sus parejas, donde la desconfianza, la obsesion, la
incertidumbre, llevan a discusiones violentas que muchas veces solo se materializan en las

comunicaciones telefénicas. Afirma Juancho:

Acd, de este lado de mediana, yo decia jfual, como puede haber gente asi, como

puede hablar asi con su familia, imaginate que estaba hablando por teléfono con el

de linea y estaban insultando a su familia y mi familia estaba escuchando cémo
insultaban a su familia por teléfono y yo decia jfua!, loco, y mas porque me paso en

un pabellon cristiano, siendo yo cristiano. Me sentia mal conmigo mismo por estar

ahi.

La relacién familiar no s6lo se desgasta sino que, incluso, el contexto vuelve pablico

ese desgaste.

No obstante, hay que tener en cuenta que otro de los efectos que provoca el encierro,
es la enorme dependencia que sufren las personas privadas de libertad. La vida en el encierro
se presenta como una vida infantilizada, donde casi todas las acciones, hasta las mas
cotidianas, dependen de otra persona (Goffman, 2009). De modo tal, la importancia de la
construccidn del tiempo en este &mbito cobra una dimensidn propia, debido a que la totalidad
de la vida de los presos esta rigidamente pautada. Todos estos condicionamientos producen
la pérdida gradual de autonomia, con el sistema penal, con la familia, con los otrs internos.
Y, sin embargo, de modo paraddjico, esa falta de autonomia refuerza el aislamiento. La
universidad, y sus espacios, precisamente, empiezan a aparecer como una alternativa a ese

nudo de relaciones que refuerzan la soledad.
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CAPITULO 2

UNIVERSIDAD Y CARCEL: A LOS
CHISPAZOS Y ABRAZOS

Luego de ver en el capitulo 1 quiénes son y cémo llegaron al CUSAM los
estudiantes universitarios, en estas carillas indagaremos cdmo interviene la ldgica carcelaria
en las experiencias universitarias. Es decir, veremos diferentes formas de que adquiere la
experiencia de la carcel, pues el estudiante universitario utiliza heterogéneos recursos para
subsistir en la prision. Para todo ello, debemos pensar el entrecruzamiento institucional
universidad-carcel y tomar en cuenta la relacién entre ambas instituciones. Aqui desplegaré
las principales problematicas que atraviesan y constituyen al estudiante universitario en la
prisién, y como es construido y se construye asimismo a partir de las practicas institucionales

que lo interpelan.

Estas dindmicas carcelarias producen ciertas subjetividades dentro del mundo
carcelario, concibiendo dos tipos de consecuencias, dos enfoques que pueden resumirse en lo
que Valverde Molina (1997) distingue como autoafirmacion agresiva® y sumision® .
Siguiendo a este autor, podriamos definir estos dos tipos a partir de la diferencia entre estar
en prision y vivir la prision: el privado de libertad no solo esta en la prision, como una
manera pasiva de sobrellevar su tiempo en el encierro, sino que se ve obligado a vivir la
prision permanente y obsesivamente, es decir, acoplandose a las légicas carcelarias que
establecen jerarquicas a través de practicas violentas. Este vivir la prisiéon es el elemento
fundamental de la configuracién de la carcel, y sobre todo de los pabellones de poblacion o
méaxima peligrosidad. En este caso se tratan de los privados de libertad que adoptan en el
encierro una autoafirmacion agresiva en la que dia a dia crece una fuerte hostilidad hacia
todo lo que tenga alguna vinculacion con la institucién penitenciaria. Asi lo expresa el

Pelado, un estudiante de segundo afio de la carrera de Sociologia, que se aloja en esos sitios

2 Seglin este autor: “la prision es una estructura poderosa frente a la cual el recluso se vivencia a si
mismo como débil, para mantener unos minimos niveles de autoestima, se ve obligado a
autoafirmarse frente a ese medio hostil” (Valverde Molina, 1997: 106-107).

? Valverde Molina sefiala en relaciéon con esto que “el profundo rechazo que suelen encontrar por
parte de sus compafieros le obliga a utilizar como forma de supervivencia y, por tanto, de adaptacion,
la sumision, es decir, el sometimiento practicamente absoluto a la institucion” (Ibid.).
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de convivencia: “conociéndome la clase de preso y el caracter de preso que uno es,
encontrarme con otro mundo fue todo un proceso, como le decimos nosotros”. Le pregunto
al Pelado como seria ese caracter de preso. “El de peligrosidad: un pibe malo que quiso hacer
una institucion como el servicio penitenciario”, me responde. De esta manera, el Pelado se
percibe frente a la carcel y las consecuencias de los rituales de violencia que rodean a los
cuerpos dentro de los pabellones de poblacion: en estos sitios la “autoafirmacion agresiva”,
como lo vimos con Valverde, se manifiesta en lo que este estudiante llama “peligrosidad”, ya
que las ldgicas dentro de los pabellones de poblacién se rigen por la violencia como capital
(Bourdieu, 2014).

Estos lugares de convivencia en la cércel van conformando el estereotipo de
peligrosidad y, por ende, reproducen los comportamientos que fundan esa peligrosidad de
estos sujetos (relacionado al papel asignado en “vivir la prision”). Asi, nuevamente lo vivid

el Pelado, quien sefiala:

Una vez vos me dijiste: “vos no te das cuenta la persona que sos y no podés sacarte
lo que es la carcel” Esta bien, tenia 17 afios, ;me entendés? Tenia 17 afios y fui a la
jaula de los leones, a sobrevivir en la isla de la muerte, manso como paloma y astuto
como serpiente habia que ser. Era el segundo piso de Olmos en los afios 96, 97, y en
esos tiempos Olmos era OImos.

Los rituales de la carcel conforman un modo de vida dentro de la prisién, la
construccién de una vida cotidiana carcelaria, que el pelado describe a través de esa relacion
entre leones, palomas y serpientes. Vivir dentro de pabellones de maxima seguridad o
poblacion es vivir el dia a dia la carcel, donde la construccion de esos un estereotipos de
peligrosidad, que estan dentro y fuera de la cércel, determinan los modos dominantes de vivir

la prision.

En ese contexto, hay otros internos que estan en prision. Valverde Molina nos sefiala
que “no todos los individuos utilizan la autoafirmacion agresiva como forma de adaptacion
al ambiente penitenciario, hay delitos que no solo denigran a su autor, sino que lo convierte
en ‘marginado’ en el propio contexto” (1997: 107). De esta manera, otro de estos tipos
ideales dentro de la penitenciaria se encuentra en los pabellones evangelistas, donde hay
delitos dentro del grupo de reclusos que son rechazados, en el que se destaca sobre todo el de
violacion. Estos internos con delitos contra la integridad sexual, que son rechazados por gran
parte de los internos y del personal, son obligados a utilizar como forma de sobrevivencia, de
adaptacion, la sumision, es decir, el sometimiento practicamente absoluto a estar en prision
(\Valverde Molina, 1997). También es el caso de aquellos internos demasiado grandes, sin

experiencia en robo o que, sencillamente, no ingresan en el juego de las l6gicas de la
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violencia de vivir la prision. Asi explica el Comadreja sus diferentes actividades mientras
esta en prision:

Ahora creo que soy el pintor de la unidad, tienen que pintar una oficina y me buscan

a mi, voy con dos o tres pibes que yo les ensefie a pintar cuadros, que estan conmigo

y alla vamos, si necesitan poner una letra alla vamos y si no, estoy pintando cuadros
en el pabellon.

De esta manera se gana la estadia en prisién un estudiante que esta por primera vez
en la carcel a sus 54 afios, que trata de vivir en prisién lo mejor posible, sin oponerse a los
mandatos institucionales de pintar sectores de la penitenciaria cuando sea necesario, cuando

se lo pidan.

En este contexto, el CUSAM es un espacio que habilita el encuentro de estudiantes
universitarios que proceden de diferentes sectores de la céarcel (poblacidn, evangelistas,
trabajadores, estudiantes® , etc.) donde las l6gicas penitenciarias y educativas encuentran un
punto de interseccion. Es por ello que, a partir de estas consideraciones, me ha parecido
oportuno indagar en los problemas y tensiones al interior de una unidad carcelaria. La céarcel
tiene sus propias ldgicas que van configurando las practicas del encierro, donde las nociones
temporales se trastocan en el contexto carcelario generando subjetividades que responden a
dichas logicas. Sin embargo, hay un espacio que responde a légicas educativas que emergen
en una arista de la unidad penal y aqui hay todo un recorrido que vincula estos espacios, un

lugar de encuentro y conexion entre la universidad y la carcel.

Para reconstruir ese vinculo, debemos ver cémo los actores estdn constantemente
atentos al desarrollo cotidiano de las acciones y significados que le dan al espacio de la
carcel y a la universidad, pero no solo a partir de las palabras sino de los gestos, las practicas,
los movimientos y las tensiones. Asi planteamos las siguientes preguntas que nos ayudan a
indagar dicho entramado: ;C6mo son esas l6gicas que responden a la céarcel? ; Cémo impacta
el universo carcelario en los sujetos? (Como es el espacio educativo universitario? ¢Qué

efectos produce la cércel en la educacién universitaria?

% Son personas privadas de libertad que participan de las actividades educativas de la escuela primaria
y secundaria.
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2.1 CUSAM: La génesis de la universidad en la carcel

El 7 de noviembre del afio 2008 un grupo de internos de la unidad N° 48 del partido
de San Martin demand6 estudiar una carrera universitaria, ya que en ese momento la unidad
no contaba ni con escuela primaria, ni secundaria. Estos sujetos privados de libertad se
reunieron en un aula donde ellos se habian organizado y estaban armando una biblioteca,
ubicada en la estructura edilicia donde tenian la visita los fines de semana, que
paradéjicamente era denominada escuela porque la estructura estaba pero no se dictaban

clases ni habia docentes.

Alli se reunié el grupo de privados de libertad con un compafiero llamado Lalo Paret,
que trabajaba con los muchachos que cirujeaban® en la quema?, quienes fueron los que
donaron los libros cirujeados para la conformacion de dicha biblioteca. Este sitio armado
entre libros de la quema fue el escenario de didlogo donde los privados de libertad, junto a
Paret, decidieron llevarle a la UNSAM la inquietud de que se instale en dicha unidad una
carrera de estudio superior, pero no como estudiantes libres® sino con una propuesta que
contemplaba la presencia de los docentes en la carcel. Mandaron cartas, pidieron entrevistas,
y lograron que viniera el rector de la Universidad Nacional de San Martin, Carlos Ruta, a
una reunion junto a Paret y el grupo de privados de libertad, donde intercambiaron
discusiones sobre propuestas y posibilidades. Se dejé volar la imaginacion para que

finalmente se lograra y se concretara el proyecto.

La UNSAM y el IDAES (que es una unidad académica de la universidad) fueron en
ese momento las primeras en interesarse. Hubo otras, también, pero entre las tres o cuatros
opciones, los estudiantes eligieron la carrera de Sociologia, que se dicta en el IDAES. Es
interesante lo que argumentaron Mosquito® y internos sobre esta eleccion, ya que una de sus
inquietudes era entender por qué estaban metidos en este problema, el de estar presos, y
coémo salir. Ahi se replantearon: ¢qué sucede si nosotros, que somos siempre los observados,

nos observamos a nosotros mismos y observamos al mundo? Asi se inicid la carrera, con una

% Cirujear se refiere a una practica de recoleccion de basura en la que, segin Perelman, se busca “en
las bolsas de residuos en busca de materiales que pudieran ser vendidos o reutilizados” (2010: 1)

%" La quema hace referencia al Complejo Ambiental 111, conocido como CEAMSE, ubicado en José
Ledn Suarez, junto al Complejo Penitenciario de San Martin, donde esta la Unidad N° 48. Se trata del
lugar donde se alojan los residuos de la Ciudad de Buenos Aires y el Conurbano. De hecho, el
complejo penitenciario fue construido sobre terrenos del CEAMSE que fueron rellenados con
residuos. La prision donde estad el CUSAM fue edificada sobre un basural.

%8 Se refiere a estudiantes universitarios que participan a distancia, es decir, se preparan para dar los
examenes correspondientes de la materia a la carrera correspondiente sin participar de clases
presenciales.

% Es uno de los primeros estudiantes que pelearon porque viniera la universidad a la cércel.
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reflexion de los estudiantes sobre la posicion, su posicion, de sujeto y objeto de

conocimiento.

En noviembre del afio 2008 se firma el Convenio Marco entre la UNSAM vy el
Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) donde se crea formalmente el CUSAM. El acuerdo
retomaba viejas reivindicaciones gque se venian gestando en estas Ultimas décadas, como lo
habia sido, en diferentes acuerdos de universidades, aquellas que derogaban resoluciones de
diversas autoridades universitarias (dictadas durante regimenes de facto) que determinaban
la suspension automética de alumnos condenados o procesados por delitos dolosos hasta la
resolucion definitiva de la situaciéon procesal de la condena. Esta propuesta concebia una
alternativa que intentaba instalar el tema de los derechos humanos, no solo como recuerdo de
su ausencia sino para efectivizar su cumplimiento, hacer posible el ejercicio del derecho a

elegir, el derecho a otra identidad, a la identidad de estudiante.

El vinculo entre ambas instituciones estatales era novedoso y prematuro, en el
sentido de que para ambas era el primer trabajo conjunto con instituciones similares, ya que
la mencionada carcel habia sido inaugurada pocos meses antes de la firma del convenio. El
CUSAM significd la apertura de una experiencia universitaria para la gran mayoria de los
estudiantes (tantos privados de libertad como penitenciarios), para sus docentes y su
experiencia con la cércel, y, fundamentalmente, con las demés unidades penitenciarias
bonaerenses, ya que no hay registro sobre experiencias anteriores que dicten clases

presenciales y con comparieros de estudios que sean trabajadores del SPB.

Este pacto formal que da origen al CUSAM a través del convenio, especifica que
ambas instituciones se comprometen a la concertacién de programas de cooperacion para
llevar a cabo proyectos educativos universitarios, donde se autoriza a la UNSAM a utilizar
las instalaciones que la Unidad Penitenciaria N° 48 asigne para el dictado de carreras de
pregrado, grado, postgrado, extension universitaria y el desarrollo de actividades culturales
para la formacién educativa. A su vez, el convenio subraya que ambas instituciones
mantendran la autonomia con sus respectivas actividades, estructurales y administrativas, es
decir, que el espacio que cede la penitenciaria serd exclusivamente organizado por la
universidad, en relacion a los estudiantes universitarios que participaran de las actividades.
Esta propuesta venia acompafiada por una seccion del convenio especifico que expresaba, en

el articulo tercero, como se desarrollaria ese sitio:

Los sectores destinados a la universidad permaneceran abiertos de lunes a sabados
de 8 a 20 horas a disposicion del personal de la “UNSAM?” para la realizacion de
actividades académicas, segun el cronograma de cursos y actividades que esta
disponga, la que no podré ser limitada dentro de los dias y horarios antes sefialados.
Para actividades que superen las horas antes establecidas se deberd consensuar
previamente las mismas con el personal de seguridad. Queda perfectamente
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entendido entre las partes que los profesores y personal universitario que
concurrieren al centro ejecutaran sus funciones especificas sin la presencia ni
injerencias de personal del “SERVICIO PENITENCIARIO” en calidad de tal.

Este lugar educativo marca el consenso institucional entre ambas instituciones. Estas
normas que establece el convenio sobre sus funciones sin la presencia del personal
penitenciario, no pueden dejar de lado las normas que internamente acompafian o refuerzan
los mismos estudiantes que habitan la prision: si no puede ingresar la norma de seguridad
como forma operativa de la carcel (al espacio universitario los agentes del personal solo
ingresan como estudiantes), tampoco puede ingresar la l6gica carcelaria a través de los
detenidos. En esos primeros afios, los estudiantes pintaron en el camino de entrada al
CUSAM un cartel que decia. “sin berretines amigo”. Al berretin® | esa accién fundamental
en la légica de convivencia carcelaria, se le ponia un limite, una frontera. Alli comienza una
relacion de autogestion entre los estudiantes y la universidad con sus propios horarios,
Idgicas y pautas. Un juego de equilibrio entre diversos actores y logicas. De esta manera, y a
diferencia de otras experiencias universitarias en penitenciarias de América latina, que no
incluyen al personal penitenciario dentro sus aulas, la UNSAM y el SPB acordaron algo

diferente para garantizar la educacion en la prision.

2.2 Los espacios del CUSAM

En el CUSAM se relacionan personas de diferentes estratos sociales, conocimientos
especificos y formaciones distintas. Mayormente las personas que transitan por ese lugar lo
hacen por el arte y la educacién. En este campo se da una relacién en la cual participan
coordinadores del CUSAM, docentes, tanto de la carrera como de talleres extracurriculares,
y estudiantes privados de libertad que ingresan a la carrera de Sociologia y Trabajo social o
estudiantes de los talleres extracurriculares, sean los de arte o los de formacion laboral que
fueron incorporados en el ultimo afio. Estos talleres mayormente cumplen la funcion de

acompafiar la trayectoria de los internos para que paulatinamente vayan incorporando el

%0 Se refiere, en palabras del Pelado: “Mira, el berretin lo tomo de la jerga, es algo que te ayuda a
sobrevivir, lamentablemente, porque si no lo tenés, sos el cachetazo de todos”. Aqui el berretin no
solamente aparece como algo necesario para sobrevivir en la carcel y ser respetado, sino que a su vez
genera un estado de desconfianza en todos los habitantes de la cércel, sea preso, agente del servicio,
gente de la calle. Esto genera relaciones basadas en la desconfianza y también en la blsqueda de
sacarle ventaja a las otras personas. Como dice un estudiante: “hablar siempre con doble sentido”.
Para profundizar ver: Maduri, M. (2015): “Sin berretines: Sociabilidad y movilidad intramuros: Una
mirada etnografica al interior de una prision”.
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habitus de estudiante universitario, como le sucedi6 y expresa el Pelado: “hace casi tres afios
que estoy en CUSAM, desde el 2013, tres afios entre talleres y la carrera, pero en si, en la
carrera ya hace un afio. Pero mis comienzos fueron con los talleres y fue una etapa muy
linda”. Como lo sefala el Pelado, esos diferentes espacios artisticos y educativos conforman

un entramado por donde los estudiantes circulan en diferentes etapas de sus vidas.

El trabajo de campo nos permitié percibir las interacciones que se generan en este
complejo campo universitario, donde cada uno de los agentes que participan del CUSAM
obtiene una posicion en el mismo a través del capital simbolico (Bourdieu, 2014) que poseen
y adquieren, tanto los que vienen de afuera como los que estan privados de su libertad. Se
trata de un juego que tiene que estar dispuesto a jugar y aceptar sus reglas. Cada actor
plasma un interés que se desarrolla en distintas formas, y esta interaccion de capitales de a
poco se comienzan a ver en cada actor. Por un lado, la necesidad de salir de los pabellones
por los estudiantes, por otro lado, los docentes que vienen a dar clases y los coordinadores
que son parte de este campo. En relacion con lo dicho, Bourdieu sefiala que:

Si el mundo social, con sus divisiones, es algo que los agentes sociales tienen que
hacer, que construir, individualmente y sobre todo colectivamente, en la cooperacion
y el conflicto, hay que afiadir que esas construcciones no se operan en el vacio
social, como parecen creer ciertos etnometodologos: la posicién ocupada en el
espacio social, es decir, en la estructura de la distribucion de los diferentes tipos de
capital, que son también armas, dirige las representaciones de ese espacio y las
tomas de posicion en las luchas para conservarlo o transformarlo (2014: 35-36).

Asi cada persona que ingresa desde afuera al CUSAM, posee un capital dentro del
espacio social y un estilo que marca diferencia entre los actores, en su forma de hablar,
vestirse o caminar. Mientras, los estudiantes poseen un capital simbdlico apropiable al
mundo carcelario, pero comienzan a adquirir otros valores. Como sefiala Bourdieu, estas
relaciones no operan en vacio social: estos espacios entrecruzados comienzan a trastocar y
modificar los valores de sus propios capitales. Aqui se distinguen las diferencias e intereses
que posee cada actor en las relaciones que dispone la educacion como eje central. El saber
universitario y el saber carcelario empiezan a vincularse, a ampliar los modos y valores de

€s0s capitales.

2.2.1 Lenguajes cruzados

El desconocimiento de ciertas précticas, sean académicas o carcelarias, marca una
diferencia concreta en las interacciones. En este sentido, observamos cdmo el lenguaje del
estudiante comienza a marcar sus diferencias, en tanto los docentes como los coordinadores

no comprenden bien el sentido del lenguaje que muchas veces utilizan los internos. Veamos
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como es utilizado ese lenguaje en la interaccion cotidiana. Estaba en la puerta del CUSAM,
en el recreo con un grupo de estudiantes. Mientras charldbamos junto a la docente y los
estudiantes en una ronda que conformdbamos cinco personas, se acerca el Narigon, un
participante de los talleres que recién se incorporaba al centro universitario, y le dice a
Carlitos, un estudiante de la carrera con el que estibamos cursando en ese momento: “se
pinchd en el barrio, yo me voy para alld a ver qué onda, vos fijate, no la hagas larga que por
ahi esto trae cola”. Estas palabras vinieron acompafiadas de una gesticulacion seria, con sus
cejas fruncidas, mientras que el estudiante que regresaba a clases mostraba un rostro
preocupante. Aqui se podia ver en el rostro de la profesora que algo no estaba bien, pero
sobretodo que no habia entendido lo que el Narigon le habia dicho a Carlitos. Cuando
volvemos a la clase Carlitos me dice, en voz baja: “me voy para el pabellon que se pudrio”.
Levanta sus Utiles y le dice a la profesora: “profe, me voy porque hoy engoman temprano,

cualquier cosa le pido la tarea a los compafieros”.

Estos relatos y comentarios nos permiten pensar ideas acerca de estas formas usuales
del lenguaje entre estudiantes y docentes que escuchan pero no comprenden. Ese lenguaje
empieza a ser utilizado como modo de comunicacion entre los mismos estudiantes sin que
pueda ser entendido por los externos del lugar. Comunicacién que tiene mas gesticulacion
gue palabras emitidas En otra ocasién, pude recolectar el didlogo entre dos estudiantes y un
profesor. Se acerca el Negro por la ventana de una de las aulas y le dice al Abuelo, un
estudiante que estaba en clase: “ahi te llaman Abuelo”, dijo acompafiando las palabras con
un gesto que llevaba su mano hacia la boca. EI Abuelo entendié a la perfeccién que lo
estaban invitando a fumar un chiripi** , aunque el profesor mucho no entendié porque le dijo

a la clase: “lo deben estar llamando para notificar algo del juzgado™.

De este modo, cuando el estudiante empieza a utilizar el lenguaje académico que va
incorporando por la sociabilidad con docentes y textos de las catedras, mayormente se
expresa en los eventos o seminarios donde participan interlocutores vinculados al ambito
académico y cultural. Tenemos aqui una interpenetracion de lenguajes, modos y tonos. Los
estudiantes detenidos empiezan a expresar sus practicas y vivencias que sufrieron o suceden
en su barrio y en la cércel en otros términos. Este no es el Unico efecto que tiene las palabras
de los estudiantes universitarios que van avanzando en la carrera, sino que a su vez tiene un
impacto en sus pares, donde la palabra comienza hablar un idioma universal como lo es el

académico que muchos internos no entienden pero los de afuera si.

En este proceso linguistico particular, donde las expresiones van interactuando en el

campo, lentamente el estudiante comienza adquirir este lenguaje. Como sefiala Chaco: “yo

31 Chiripi hace referencia a cigarrillo de marihuana.
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estoy aprendiendo hablar ese idioma, por eso es que lo soporto, sino me hubiera levantado y
me hubiese ido”. Es importante indagar acerca del posicionamiento frente a este lenguaje
que empieza a utilizar el estudiante en este espacio universitario. Para Chaco es un idioma,

un nuevo lenguaje. Titincho sefiala algo similar.:

Yo necesito aprender hablar ese idioma para transmitirle a otro mis saberes y decir,
loco es por aca. Porque si hasta hoy que ya tengo 52 y no me escucharon es porque
no supe hablar, entonces quiero aprender ese lenguaje para que me escuchen, por lo
menos que me tengan en cuenta.

Pero ese lenguaje también aparece como un método comunicativo: es un saber que
permite articular una palabra que puede ser escuchada. Titincho expresa la necesidad de
entender, utilizar ese idioma y poder comunicar a su entorno su saber y experiencia, y ser
escuchado. Idioma, saber, comunicacién. Sin embargo, esa palabra adquiere su sentido

completo cuando es articulada por un par, por otro estudiante. Dice Comadreja:

Porque llegué acd, como te dije aquel dia, me recibiste vos, el Chaco, el pelado y yo
me asusté mucho por como hablaban ustedes, porque yo decia, no puede ser esto la
carcel. El susto era de cdmo hablaban, no usaban el idioma tumbero, usaban
palabras complicadas, dificil como se dice, aparte no decian palabras dificiles o
complejas porque lo aprendiste de oido no, la continuidad de la charla hasta el punto
y la coma estaba bien direccionada y yo decia no, aca dificilmente me veia que no
me iba a dar la cabeza, pero bueno aca estamos.

Comadreja expresa su primer dia de participacion del espacio CUSAM vy el efecto

gue sintio al escuchar el lenguaje de los estudiantes universitarios que lo recibian.

Los estudiantes universitarios comienzan a obtener una formacién en su lenguaje
para poder interactuar en el espacio académico. Y se sumergen asi en el mundo educativo al
adquirir estos valores en las dindmicas de interaccion con los diferentes actores, tanto con los
docentes, como con los coordinadores del lugar, que representan la UNSAM. Esta cultura
carcelaria-universitaria®® es un modo especifico de vida, que expresa determinados
significados y valores, no solo en el arte y la ensefianza, sino también en las instituciones y el
comportamiento cotidiano. La cuestion es que luego de haber pasado por esta cultura

carcelaria-universitaria se vuelve dificil separarlas. Como dice el Flaco:

Siempre digo que la universidad rompié con el paisaje de la cultura carcelaria que
existe y que tenemos introyectada todo el tiempo. Lo que se hace dificil es cuando

%2 Sigo en esta formulacién de cultura carcelaria-universitaria a Foucault (2005), haciendo un juego de
palabras con su teoria. Las del poder-carcelario y las del yo-universitario, porque, en cierta manera,
pueden contribuir a la comprensién de los resultados de este espacio universitario y sus diferentes
interacciones. Las tecnologias del poder-carcelario, siguiendo a Foucault, consisten en aquellas que
determinan el control de la conducta de los individuos, objetivan al sujeto, y sus fines son la
dominacidén, el sometimiento y la regularizacién de los comportamientos. En relacién con las
tecnologias del yo-universitario, me refiero a las operaciones que los sujetos realizan sobre sus
cuerpos y subjetividades, pensamientos, conductas o cualquier forma del ser, con el fin de lograr la
transformacion de si mismo.
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vos no podés sacarte la carcel de encima, porque es una cosa u otra, no pueden

coexistir las dos a la misma vez porque en algin momento te va a llevar a perder

todo ¢no? Es dificil poder olvidarse de la carcel o poder sacarsela de encima como lo

digo yo, pero si se puede.

El Flaco expone, aunque afirme la posibilidad de superarla, una tensién entre su
identidad como universitario y la de preso en la cércel, como afirma Tenti Fanfani: “para que
no quede ninguna duda acerca de las relaciones entre condiciones objetivas de vida y

estructura de los habitos mentales y modelos de comportamiento” (2011: 45).

Esto, que podriamos pensar como una identidad heterogénea o doble identidad que
se construye en el estudiante universitario, no puede dejar de verse sin estas dos miradas que
atraviesan al sujeto: por un lado, iniciar el camino de ser un estudiante universitario y algun
dia poder recibirse, entonces “la educacion” como define Grinberg, nos permite pensar en
una “institucion que abre el mundo, que produce el acceso a ese saber util construido junto
con las nociones de verdad y virtud” (2008: 69); y, por otro lado, el de preso, al estar
habitando un lugar hostil, atravesados por la vigilancia y el castigo que emana de la prisidn
en la que son vigilandolos a cada segundo por dispositivos de coercién que repercuten fisica
e ideoldgicamente, negociando diariamente una libertad prestada. ”La carcel es un ejemplo
perfecto de la heterocoaccion, ya que alli la autonomia de los individuos se reduce a su

minima expresion”, sefiala Tanti Fanfani (2011:42).

Esta identidad heterogénea parece deambular asi entre sentidos y practicas de

autonomia y coercién. Dice Titincho:

Uno se construye en la cabeza que ser malo y ser guapo es lo que te va a dar
identidad y te va hacer sobrevivir, y no te permitis conocer a personas buenas, y yo
hoy estoy conociendo muchas personas buenas y me di cuenta que yo no me permiti
conocerlas, yo no me di la oportunidad de conocer estas personas. De chico
teniamos que ser malos, porque la carcel es del malo y si vos no sos malo no podes
existir. O sea que nosotros nos construimos una identidad a través de nuestra cultura
y después cuando llegas a un lugar como éste, como la universidad, empezés a ver
diversas ideas, posiciones diferentes (politicas y econémicas) y te das cuenta que la
vida pasa por otro lado. Pasa por construir cosas y que solo no podés construir nada,
que si no ves al otro y te apoyas en el otro, no podes construir nada.

Titincho manifiesta su crisis de identidad a partir de las relaciones entre universidad
y carcel, y como estas practicas que configuran su cotidianeidad aparecen en un lugar
particular como el centro universitario. En ese sentido, Titincho pone el acento en algo
particular: romper el aislamiento; ver al otro, apoyarse en el otro. Y es el lenguaje el que

empieza a unir ese aislamiento.
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2.2.2 El efecto de civil

Ahora bien, a través de esos juegos del lenguaje puede observarse la pluralidad de
efectos y medidas con las que lidian los detenidos para seguir estudiando en la prision, pero
si aqui me detengo para achicar el zoom se podran atisbar las relaciones que se cimientan
entre los actores de adentro del penal y los actores de afuera, las cuales acarrean diferentes

comportamientos y/o conductas.

El ingreso de un equipo de coordinacion®, docentes de las carreras o de talleres
extracurriculares al espacio universitario, o diversos tipos de visitantes (intelectuales,
profesores, estudiantes, cineastas, etc.), funda un efecto particular que denominaremos efecto
delcivil. Desde el momento en que llega un civil al CUSAM produce que los cuerpos
comiencen a moverse, cada uno se va a sus respectivos espacios y lugares, las personas que
no son estudiantes automaticamente se van desparramando dentro del espacio y todo
comienza a girar de otra manera, es decir, comienza la actividad universitaria y los
comportamientos de la céarcel deben esperar. Este efecto dentro del espacio se expresa en
cambios de comportamientos, tonos del lenguaje, expresiones corporales, etc. Los
estudiantes dicen que cuando hay gente de la calle (personas que no estan detenidas) se habla
con respeto, es decir, sin la connotacion de la cércel, que configura expresiones con
perspicacia, violentas, desafiantes, en fin, que no sean del mundo carcelario. Mati sefiala en

relacion con eso:

La gente de la universidad y los profes de aca son diferentes, siempre buena onda y
te ayudan en todo, lo que le preguntés ellos te responden. O sea, son diferentes los
profesores a otras unidades, donde la gente es mas discriminadora, tuve profesores
discriminadores que hasta lo escuché decir “este preso para qué lo traen”. Pero es
diferente aca, es otra relacion con la gente, los profes y los coordinadores que vienen
de la calle nos tratan como un ser humano mas, como una persona mas. Por mas que
estemos privados de libertad cuando estamos con ellos nos tratan como un
ciudadano mas.

Aqui el ser una persona mas no sélo implica que lo reconozcan y garanticen sus
derechos, sino que también le den lugar a que puedan ser escuchados y considerados como
un ciudadano més. Los sentimientos de exclusion que sufrié con los diferentes profesores de
otras unidades, comienzan a romperse y el afuera empieza reconstruir una logica de
inclusion. Asi, el efecto de civil aplaca las l6gicas de la cércel al mismo tiempo que produce

un mutuo reconocimiento con el que viene de afuera.

%3 Utilizamos este término para generalizar los diferentes roles que tiene el equipo de coordinacion del
CUSAM: direccidn del centro, coordinacion académica, coordinacion administrativa, etc.
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El prolongado trabajo de campo, sumado a los momentos compartidos —en mates,
charlas, almuerzos, etc.— con los diferentes actores que cohabitan el centro universitario en
cuestion, me permitié observar y plasmar la imagen de cémo las interacciones con los
profesores y con los coordinadores muestran que los estudiantes conversan largamente con
expresiones de tranquilidad en su rostro. Dicen los universitarios que esa conversacion los
saca a la calle, como explica el Pulga: “te sentis libre por un momento, porque aca nosotros
mayormente solo hablamos de carcel”. En este sentido, el CUSAM implica un salirse de la

carcel por un momento. Dejar de hablar de la cércel, como en la cércel.

En este proceso, el rol que cumplen los coordinadores del Centro universitario en
este espacio puede pensarse como una especie de mediacion entre el afuera y el adentro,
entre los estudiantes y los docentes, entre las practicas educativas y las précticas de la carcel.
El estudiante demanda por su condicion de encontrarse privado de libertad y por no poseer
material académico, por desconocimiento de las practicas educativas y los
condicionamientos constantes de la estructura carcelaria. A su vez, el docente demanda la
inasistencia de algunos estudiantes y la falta de interés por la materia. Alli es donde el equipo
de coordinacion ingresa para mediar estas situaciones, consensuando con los estudiantes en
una dindmica que oscila entre la resistencia y la adaptacion® hacia las reglas que van
imponiéndose académicamente. Asi, el equipo de coordinacién junto a los docentes
selecciona y legitima un sistema de habitus y practicas sociales que tiene que ver con el
mundo académico y el rol del estudiante universitario. Sin embargo, los estudiantes
presentan ciertos valores y normas culturales tanto del barrio como del presente carcelario
gue no muchas veces estan de acuerdo a estas leyes que contribuyen a reproducir la

universidad.

En principio el espacio del CUSAM permite pensar que s un sitio que representa
libertad de movimientos® , permite que sus pensamientos salgan un poco de la tension que

involucra estar expuesto a las logicas carcelarias y la educacion sea una llave que abra la

% Se refiere a las aptitudes que muchas veces utilizan algunos estudiantes que comienzan la carrera,
por ejemplo: levantarse a la mitad de la clase siempre y no concluir nunca una clase completa, asistir
la mitad de las clases en toda la cursada, elevar la vos en el hall mientras hay clases, fumarse un porro
en el predio, utilizar las computadoras para escuchar musica fuerte mientras estan en clases, etc.

% Parziale sefala que: “No poder disponer de la libertad para andar hace que la retérica del andar, sus
estilos y usos tomen una direccion y se repitan una y otra vez. Las posibilidades son cotidianamente
las mismas. Traigo un ejemplo atractivo. Se trata de una accion que observé varias veces en el patio
del CENAM [se refiere al CUSAM]. Al aire libre, sobre el pasto, he visto a uno, dos y hasta tres
presos, caminar en una linea recta, primero en un sentido y luego en el opuesto, van y vienen por una
linea imaginaria, una y otra vez, conversando mirando hacia el suelo y hacia adelante alternamente,
durante largo tiempo. Cuando me di cuenta de la repeticion de este caminar, pensé enseguida en el
espacio reducido de sus pabellones y celdas. Por lo general, quienes realiza estas practica vive en
pabellones en los que suelen estar encerrados en sus celdas gran parte del dia, con reducido acceso al
patio de sus pabellones. En cambio en el CENAM, cuando esta abierto, su patio esta accesible para
todos” (2013: 5).
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puerta para el conocimiento de otros derechos que le son vulnerados a las personas privadas
de libertad (Scarfd, 2006). Sin embargo, esa libertad de movimientos también choca con otro
tipo de l6gicas y reglas de comportamiento ligadas a la universidad, donde el movimiento
empieza, también, a ser limitado, sobre todo por ese efecto de civil.

2.3 El compromiso de los estudiantes con el espacio CUSAM

2.3.1 Entre dos mundos

Es muy importante dejar en claro que en el CUSAM se dispone de una regulacion en
la cual rige la autonomia universitaria, por lo que el servicio penitenciario no puede ingresar,
como vimos, a imponer su coercion corporal, ni ideoldgica. Los estudiantes mismos se
encargan del mantenimiento y compromiso de esa libertad donde sus normas son
autogestionadas por cada actor que influye en el campo. De ese modo las discusiones y
argumentaciones que expresan los estudiantes sobre las pautas que deben respetarse en ese
espacio quedan planteadas y exhibidas, de tal forma que son resueltas por ellos mismos, los

gue estan todo el dia en ese lugar.

Es muy interesante ver cémo este entramado construye relaciones que se dan entre
diferentes actores. Como venimos viendo, este proceso de relaciones entre personas que
participan en este lugar se desarrolla en un espacio donde las reglas y las normas estan
impuestas por la institucion educativa, la Universidad de San Martin. Pero ademas de ella,
los propios estudiantes incorporan la autogestién y se relacionan entre si a través de una serie

de normas. Esto se ve reflejado en las palabras de uno de los estudiantes, Peruca:

Las cosas que se hacen alli, donde se reian todos o contaban cosas no incoherentes,
ya no de la carcel, sino cosas como por ejemplo cuentos o hablaban entre ellos cosas
coherentes y eso no te hacia estar perseguido como en el pabelldn, ya no estabas en
el contexto de encierro. Era dentro de la carcel, pero se veia que en ese espacio de la
carcel, reducido, no estabas perseguido como en un pasillo de un pabellén o un
pasoducto® de la cércel, que te estés fijando si te van a dar o si se van a pelear o no
se van a pelear, si tuviste Bondi o no tuviste Bondi. Ahi, en el CUSAM, hay reglas y
se ve que todos las obedecen. Ahi uno mismo se naturaliza el estar tranquilo es
como un espacio de libertad, sentis una paz que, bueno, al principio uno lo mal

% Los pasoductos son los corredores que unen los diferentes espacios de la carcel (pabellones,
sectores de visitas, areas educativas y laborales). Asimismo contiene puertas aproximadamente cada
20 metros, con sus respectivos candados, que marcan los dispositivos de control sobre cada
movimiento que realizan los internos.
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interpreta, porque decis aca vale todo, aca puedo hacer cosas sin que nadie me esté
mirando ni me digan nada, corte que ahi se acaba la seguridad, porque en un lado
hay seguridad que es del otro lado del alambrado y de este lado no hay seguridad. En
un lado lo que es el poder y en el otro lado no. Pero uno tiene el poder de hacer lo
que uno quiere hasta cierto limite porque tiene sus reglas este espacio, que es como
dos mundos, mundo carcelario y mundo educativo, dos mundos ;me entendés?
Automaticamente cambias, llegas a la puerta, pasas esa puerta y te sentis re libre
amigo, acéa hay libertad.

Peruca destaca dos cosas interesantes. Primero, el pasaje del pabellon a la
universidad implica naturalizar el estar tranquilo. Reduce la paranoia, las peleas, la
posibilidad del bondi. Pero, segundo, esa tranquilidad se inserta en una rara incertidumbre:
de un lado hay dispositivos de seguridad y del otro no; en uno hay poder y en el otro parece
no haberlo. Nadie parece mirar/vigilar ni mandar. El pandptico (Foucault, 2005) parece
haberse desarmado. Sin embargo, Peruca vislumbra un limite, una serie de reglas que
regulan este espacio. Asi, Peruca, que esta en primer afio de la carrera, expresa el simbolo de
un espacio diferente con sus reglas y pautas que se despliegan en el CUSAM. Dicho de otro
modo, describe un mundo educativo donde él puede encontrar libertad y tranquilidad. Pero
también habla de dos mundos por los cuales transita. Por un lado, el mundo educativo donde
estd la universidad con sus reglas propias y la autonomia de los estudiantes privados de
libertad, y por otro lado, el mundo que esta del otro lado del alambrado donde la vigilancia y

la sensacion de inseguridad es moneda corriente en los cuerpos que estan encerrados.

Estas pautas consensuadas por los propios estudiantes resultan en varias cuestiones.
Por un lado, ese consenso se inserta en una lucha contra la cultura que emana la prision,
poniendo en juego todas las estrategias que brinda el campo educativo, en articulaciéon con
los coordinadores del CUSAM, y utilizando todos sus recursos para que diariamente las
actividades continlden armoniosamente. De esta manera, solventan y despliegan todas las
condiciones para que la educacién se instale como un capital simbolico (Bourdieu, 2002).
Este capital simbolico que surge de la relacion entre los docentes, coordinadores y
estudiantes de este proyecto educativo, se enmarca en ese nuevo sujeto que toma identidad
como universitario, desmembrando el estigma social que representa ser pobre y pasar por
una prision. Por otro lado, al interior del centro universitario utilizan la experiencia
carcelaria, manejando el dialogo tumbero®” , y, si no pueden llegar a un acuerdo, hacen uso
de ellas para resolver de otra manera el respeto del lugar o, mejor dicho, el respeto a los
pibes® que estan ahi todos los dias y son reconocidos por su trayectoria en la cércel. Es

decir, las constantes intervenciones de los estudiantes, tanto hacia los agentes del servicio

%7 Se refiere al lenguaje que utilizan los internos, que comprende a la perfeccién las l6gicas de la
carcel.

% Este término lo utilizo para hablar de los internos que abren la universidad y llevan mas de una
década por diferentes cérceles de la Provincia de Buenos Aires.
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(prohibiendo su entrada en su rol de seguridad con sus précticas de control) como a la
poblacion carcelaria (insistiendo constantemente, dia a dia, en el mantenimiento de un orden,
a veces apelando a tonos, maneras o ldgicas vinculadas a lo tumbero). Pulga, estudiante de
sociologia, sefiala que “ese espacio es para irse en libertad o para cuidarlo, porque la gente
que viene del afuera quiere ayudarnos y no podemaos cerrarnos nosotros mismo las puertas de
la libertad”. En ciertas ocasiones, el efecto de civil no alcanza para aplacar esas dimensiones

y formas culturales de la cércel.

En relacion a lo dicho, el entramado relacional que une a los diferentes actores que
participan en este espacio tiene que estar en sintonia, como sefiala Miguez: “las interacciones
entre penitenciarios e internos por momentos pueden no estar reguladas por el codigo legal,
sino por el codigo consuetudinario de la subcultura delictiva” (2007: 32). Para ello, cabe
considerar el aporte de los estudiantes con el lugar para que no ingrese el dispositivo de
seguridad de la cércel.

2.3.2 Sin berretines, amigo

En términos espaciales, la universidad cambia totalmente. En principio, la entrada
del CUSAM tiene sus espacios verdes que rodean la estructura edilicia. Esta entrada posee
un portén de alambres que se abre en forma de bisagra, y un camino de cemento que ingresa
a un pequefio parque verde donde hay un cartel que dice: “sin berretines, amigo™ . Se
aprecia rapidamente que el cartel esta pintado a mano por los propios estudiantes del lugar,
por la escritura y por el significado del enunciado. Anteriormente habia un cartel que decia
“aqui rige el estatuto universitario” y en el 2011 se modifico por el del los berretines. Dice
Bajtin que “el lenguaje se deduce de la necesidad del hombre de expresarse y objetivarse a si
mismo. La esencia del lenguaje, en una u otra forma, por una u otra via, se restringe a la
creatividad espiritual del individuo” (1992: 256). Ahora bien, la alternativa que usaron los
estudiantes en el cartel y su enunciado sobre las pautas del lugar, da cuenta de la necesidad
de escribir algo que las personas que viven y trabajan en la unidad comprendieran y
articularan con sus modelos y los de la universidad. A un estudiante ya recibido, que se
encuentra en libertad, se le ocurrié poner sin berretines con la intencion de que la logica de

la cércel no ingresara con sus estudiantes y no estudiantes. Como lo expresa el Pelado:

% En este sentido, retomamos lo dicho més adelante, y en particular la referencia a la confianza
desmedida de si mismo, cierto orgullo de pertenecer a algun grupo determinado, futbolista, artista,
policia, etc., y en este caso, chorro.
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Ultimamente con la vida, después de tantas cosas que he pasado, el berretin uno lo
tiene y uno se ubica en el lugar donde estas, pienso yo. Para mi punto de vista ¢no?,
obviamente, sin faltar el respeto, sin hacer sentir mal a una persona ni nada, pero
buen dia, como te va, qué tal como estas y hago la mia.

El berretin liga al estudiante a esas practicas individualistas, tumberas, que se
articulan con la pilleria® y las peleas. Esta interpelacion, entonces, que se escribe sobre una
frase institucional (aqui rige el estatuto universitario), apela directamente al lenguaje de la
carcel. Clausura una practica carcelaria a la vez que funda un lugar de enunciacion. No es la
universidad quien lo dice sino los estudiantes. No cualquier estudiante lo dice sino los

privados de libertad. Y con sus propios términos y categorias.

2.3.3 Cuando las puertas se abren a la cdrcel

El lugar abre sus puertas a las 8 de la mafiana. Cada espacio, tanto la entrada que
tiene el dibujo del logo de la UNSAM, como el centro de estudiantes y el sector de los
talleres de encuadernacién-pasteleria que estdn detrds de las aulas, es abierto por los
estudiantes que se comprometieron con la actividad de cada lugar y el centro de estudiantes
en general, ya que estas puertas estan cerradas con sus respectivos candados y llaves. Lo
paraddjico es que son los estudiantes responsables los que tienen las llaves que abren esas

puertas y le dan el inicio a la apertura del dia en la facultad en la carcel.

Los estudiantes comienzan el dia barriendo, pasando el trapo, limpiando sus aulas
para que en cuestiones de minutos el establecimiento comience su actividad con todo limpio
y acomodado. Mayormente los que estan esperando a las personas privadas de libertad que
se acercan a la universidad son entre 8 y 9 muchachos, brindando cualquier informacién que
sea requerida. Sin embargo, también es cierto que en esta franja horaria, entre las 8 que abren
y las 10:30 que vienen los docentes, pasan un montén de cosas que muchas veces se
resuelven, como dice el Pelado, de “la mejor manera”. ;A qué me refiero con ésto? En ese
lapso, tanto los estudiantes universitarios como los internos que deambulan por la carcel,
muchas veces hacen uso de los berretines y del lenguaje propio de la carcel para el manejo
de los comportamientos. Es mas, en dichos momentos se sabe que no hay, como describe el
Pelado, “gente de la calle”, y esto implica que las logicas de la carcel entran y salen por ese
porton grande. Como vimos, la gente de la calle funciona como organizador de
comportamientos y posturas en relacion a las practicas carcelarias que responden a las

I6gicas de la prision, solo que muchas son contenidas por las normas que estan impuestas por

%0 Se refiere a la practica de ser audaz y astuto para solucionar situaciones y ser vivaz para cometer sus
fines.

47



los propios estudiantes, a veces apelando a lenguajes y tonos ligados a berretines y

tumbeadas.

Muchas veces las actividades se desarrollan con tranquilidad, es decir, sin violencia,
sin gritos y con responsabilidad y compromiso con el espacio. Sin embargo, este espacio se
encuentra muchas veces con los folklores de la cércel. Un dia, por ejemplo, llegamos a la
mafiana y a los 20 minutos habia dos muchachos de distintos pabellones y se habian dado
apuntamiento® en la facultad para pelear. Nosotros, como estudiantes y personas privadas de
libertad, percibimos que esos dos muchachos nunca venian a la facultad y estaban en actitud
sospechosa, sus cuerpos mostraban que algo querian hacer. Inmediatamente los abordamos
entre 2 o 3 estudiantes y les dijimos “aca no van a pelear, este es un lugar que se respeta y
vienen un montén de muchachos que se quieren ir a la calle y ustedes no van a venir a cortar
el mambo”. La entonacion no fue amable ni cordial; mas bien se apelaba a una voz de
pabellén, tumbera. Enseguida los muchachos entendieron el mensaje, porque estos
estudiantes que abren todos los dias llevan muchos afios privados de libertad y si no los
conocen de otra cércel, los vieron en algan ritual de la cércel, ya que manejan muy bien el
lenguaje carcelario y pueden mediar la situacion. Tras la intervencion se fueron para el

pasoducto.

Una vez finalizada la jornada educativa, las puertas se vuelven a abrir. La cércel
entra y sale por el porton de entrada al principio y al final de la jornada de estudio. Cuando
profesores y administrativos se retiran el trafico de personas y practicas se retoma. Estando
en la puerta del CUSAM, cerca de las 18, cuando los profesores se retiran, pude observar
cémo la puerta principal de la entrada (esta puerta que separa el adentro educativo y el afuera
de la carcel), se encontraba abierta de par en par, algo muy diferente de cuando estan los
profesores o alguna autoridad académica de la UNSAM que se mantiene cerrada. Y ver,
también, como en esos momentos reaparece la prision. Ese dia vi llegar a un estudiante que
recién estd comenzando la carrera, anotado en el CPU, preguntarle a RS si se habia ido la
gente de la calle y decirle: “viste que hoy a la tarde hubo un bondi en el pasoducto. Fue un
entre un pibe de mi pabelldn y un pibe que viene aca a los talleres y no da para que se pudra
aca”. RS, que lleva mas de cuatro afios en el CUSAM, le contesta: “todo bien con los bondi,
del alambrado para alld hagan la que les pinte”. Finalmente el estudiante del CPU se fue,
diciendo: “solo queria hablar con ustedes para que este todo piola, yo también estoy
empezando a participar a participar, por eso, y aparte aca estan ustedes con su mambo
dandole una mano a un par de pibes”. Ser un privilegiado espectador de la conversacion

entre un preso-estudiante y un estudiante-preso me permitio observar en esa imagen cémo la

*1 En el argot carcelario significa acordar un encuentro en un lugar y tiempo determinado.
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carcel ingresa y sale por una misma puerta. Ese lugar y tiempo de entrada y salida, requiere
de la intervencion y control de los estudiantes mas experimentados. RS estaba atento a la
puerta y su entorno, pero ademas establecié una norma, unos limites y un lugar para las
practicas carcelarias. Retomando a Peruca, se puede establecer que, aunque no entre el
pandptico, hay miradas que vigilan el orden. Sobre todos en esos horarios y lugares (como la
puerta) donde la carcel se une a la universidad.

El cartel de sin berretines simboliza claramente para los privados de libertad, que en
ese lugar no se pelea, ni se vienen hacer cosas de la carcel, marcando que alli hay una
universidad y las l6gicas de ese espacio son otras a pesar de estar dentro de una prision. Aqui
se puede observar como tanto los coordinadores, profesores y estudiantes forman esa
autonomia universitaria que se construye diariamente, pero que en algunos momentos las
practicas de la cércel ingresan y salen a través de los cuerpos que estan encerrados en dicha

unidad penitenciaria.

Es importante ver como entra y sale la carcel a cada rato, y las normas y reglas que
constantemente los estudiantes imponen en ese lugar para regular ese pasaje, ya que la
universidad (como institucion: sus doctrinas, horarios, etc.) aparece muy fuerte cuando los
internos y personal ven que estéa la gente de la calle. De esta manera, la universidad entra en
accion cuando llegan los docentes y los coordinadores del CUSAM, puesto que eso que
denominamos el efecto del civil produce un gran efecto en las précticas universitarias del
lugar: la poblacidn carcelaria se modifican sus cuerpos y comportamientos al reconocer que
el afuera ha ingresado. No acttan como si no hubiera nadie, como si estuvieran en el
pabellén. Esto tiene que ver con que para cada acto que uno realiza con otro que no esté en la
prision o no trabaje para el servicio, el interno no estard pendiente de las acciones propias de
la prision. Como sefiala el Pulga: “es como cuando estas en visita, curtis el mambo de la
calle, luego que se retire la visita, seguimos con el ritual de la carcel”. Es muy llamativo
como los privados de libertad incorporan una moral colectiva para lo malo y lo bueno, es
decir, la céarcel como algo malo y la universidad como algo bueno, diferenciando los
momentos para sus comportamientos y los actos que van a llevar a cabo, en donde sus

cuerpos muestran claramente si estan de acuerdo en estar en el lugar o irse a otro sitio.

2.3.4 Entre la cdrcel y la universidad

Hay un momento en que todos los estudiantes saben que la actividades universitarias
comenzaron, y los que tiene que ir a clase se dirigen a sus respectivas aulas. Los encargados

de cada espacio ponen a servicio de cada docente o administrativo del CUSAM las actas de
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presencia, las fotocopias a sus compafieros, un mate, generando un trato de cordialidad. Estas
dindmicas que se llevan semana a semana hace varios afios, tiene una pausa de 14:00 a
14:30, donde los docentes que estuvieron se retiran porque se termino su cursada o taller que
dura cerca de 4 horas y se vuelven la gran mayoria con los respectivos remises que la
universidad le brinda a cada profesor que da clases en el CUSAM. El turno de la tarde
finaliza cerca de la 17:30, cuando los docentes y coordinadores comienzan su vuelta. Aqui
nuevamente el privado de libertad sabe que se estan por retirar la gente de la calle y la
actividad universitaria va llegando a su fin. Las luces se prenden entre las 10:30 y las 17:30,
cuando esta la gente de la calle, y antes y después de ese momento quedan esos fragmentos
de tiempos en que la cércel puede entrar y salir.

Los diferentes actores de este espacio de estudio manifiestan constantemente que del
otro lado del alambrado esta la cércel, pero de este lado no, lo cual configura un escenario en
el que dia a dia, semana a semana, afio a afio, se lucha contra la cultura del encierro. La
directora del CUSAM sefial una vez, en una nota en el diario La Nacién, que el CUSAM
“es un lugar de resistencia”, y el sentido de resistir, en este contexto, tiene mucho que ver

con resistir a las consecuencias de la carcel. Como bien lo explica Chaco:

A las 18:30 de la tarde, cuando pasamos el portén del CUSAM para afuera, es como
que te volvés a poner la mochila en la espalda con todo el peso de la carcel, sabés
que en el pasillo o pasoducto te puede aparecer un enemigo con una faca, que te
aparezca una escopeta y te agarren a tiros por nada, por estar en el lugar no indicado,
como que cuando nos vamos de aca del CUSAM, esta la cércel otra vez. Cuando se
apagan las luces y nadie ve lo que pasa, para nosotros vuelve la carcel, vuelve el dia
a dia, el no saber que va a pasar en el camino o mafiana, y mafiana levantarte
temprano y mirar para todos lados y salir derecho para la universidad. Una vez que
pasaste el tejido te sentis libre otra vez.

Esas franjas horarias que transita este estudiante lo colocan entre el encierro y su

libertad, entre la incertidumbre y la tranquilidad, la paranoia y la paciencia.

Sin embargo, al CUSAM también ingresan los docentes, los libros, las resmas, las
computadoras, los profesores de idioma, teatro, ingresan un sinnimeros de gentes de todo
tipo, ingresan estudiantes de la calle de la carrera de Sociologia, Antropologia, Politica, etc.
tanto de Argentina como de paises latinoamericanos. A su vez, junto con artistas y
representantes de organizaciones barriales, ingresa el afuera. Se rompe, se quiebra, el
aislamiento. Ahora, esa institucion que funda su existencia en la vigilancia, vigilancia que
funda sus propios dispositivos en la disciplina, es observada pero desde adentro. La prision
es observada por el afuera que entra, que participa de su cotidianeidad. El afuera que se
materializa en ciudadanos que caminan por sus pasillos, que observan sus pabellones y
sienten sus olores, que organizan talleres de reflexion y creacion, configurando una serie de

ambivalencias que estan entre el control y la emancipacién. Es decir, un sujeto que es
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controlado y, a través de sus acciones en un espacio universitario, encuentra libertad en el
encierro. El efecto del civil se expresa también en las personas del afuera que empiezan a
interactuar junto a las persona privada de libertad a través de sus practicas. Es decir, ese
efecto no sélo cambia los modos y tonos del interno sino que ademas instala un relacion con

el afuera. (Re)crea lazos. Lo dice Mati:

Ser parte del CUSAM me cambié un montén. Me cambi6 la personalidad con
sentido al encierro: soy una persona pero que aca se siente libre. Antes era una
persona que venia re doblado al centro universitario, ahora no me drogo mas hace ya
un afio. Antes venia y le faltaba el respeto al centro universitario, no solo a los
compafieros sino también a los profesores y no se lo merecen, porque nos sacan de
acé adentro.

El civil, el que viene de afuera, saca al interno de adentro.

En dicho marco, el afuera ha modificado las relaciones en el adentro. Los estudiantes
han cambiado sus discursos, han quebrado la légica penitenciaria. Ya no es solo el discurso
del poder a solas con el preso, hay otros discursos que permiten entender, comprender algo
de lo que esta pasando. Se ha conformado un espacio que en rigor no les pertenece, porgque
en €l se producen relaciones, intercambios que no responden a sus discursos, ni a sus
objetivos, pero si en el que pueden articular la palabra, organizarse como grupo. En relacion
a esto, El Flaco da cuenta de esta diferencia de objetivos respecto de la carcel: “ahi iban
encontrar estudiantes universitarios, entonces, por ende, también tenian que respetar. Eso
estaba bueno porque permitia a la misma vez de sentarnos grupalmente, poder tener en claro

cual era el objetivo, de donde veniamos y hacia donde vamos”.

Los estudiantes no desconocen que continGan en la carcel pero sefialan que no se
sienten los mismos, que algo les ha sucedido, que algo se les presenta que les permite
pensarse de alguna manera “libres”. Se hace evidente que la universidad en la carcel remite a
otros significados, a otras significaciones que remiten, como sefiala el Flaco, a conformarse
como grupo Yy, a partir de alli, planificar, pensar el lugar, plantearse objetivos. Ellos
manifiestan un sitio de libertad y otro de encierro, hablan de las dos cérceles o dos mundos:
la que sigue siendo en los pabellones, en los pasillos, en las visitas, en las requisas, en el
cumplimiento de sus condenas, a la espera de sus condenas, de la visita de sus abogados o
ausencia, de la citacion de sus Jueces, en los traslados; y la otra, la que se esfuma, se
convierte en algo difuso, desde los comienzos como fue el CUD, hasta en el presente del
CUSAM, cuando traspasan sus puertas. Y mucho tiene que ver en el desarrollo de ese otro

mundo el espacio.
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2.4 El espacio y sus alrededores

2.4.1 La cdrcel partida en dos

Estd unidad carcelaria, contiene cerca de 460 personas privadas de libertad y otras
100 que son parte de su seguridad. La unidad N° 48, donde se encuentra este espacio
universitario, esta compuesta por doce pabellones situados en dos sectores. Por un lado, esta
el sector de mediana seguridad, localizado en tres galpones que, divididos en el medio,
conforman dos pabellones por cada galpdn. Estos pabellones estan numerados del 1 al 6 y
poseen ochos celdas con seis camas en cada una. Cada celda tiene un bafio propio, con una
pequefia pileta pero sin duchas, y dos mesas con tres bancos. Los pabellones tienen un hall
gue mide cuatro metros de ancho y ocupa todo el largo del pabellén, y es denominado en la
jerga tumbera como nave; la nave tiene una cocina y una ducha de uso general, un patio al

aire libre, con un bafio y dos piletas grandes con tres canillas cada pileta.

Por otro lado, estan los de maxima seguridad, que son seis galpones que cuentan con
los respectivos seis pabellones numerados del 7 al 12. Estan clasificados como de maxima
peligrosidad y poseen dieciséis celdas con capacidad de dos camas por celda. A su vez,
cuentan con un angosto pasillo de 1, 80 de ancho en el que las celdas se separan en dos alas
de ocho calabozos cada una. El pabelldn tiene un comedor en el cual se encuentra una cocina
y una ducha, ambas de uso general. Y finalmente, cuenta con un patio al aire libre que tiene

un bafio similar a los de las celdas y dos piletas grandes con tres canillas.

En esta unidad penitenciaria existe una clara fragmentacion de esos dos sectores en
relacién a la distribucion espacial de sus internos. Es decir, los internos que estan ubicados
en el sector de mediana seguridad cuentan con cinco pabellones destinados al culto
evangélico, y poseen la particularidad de que todos estos pabellones, menos el pabellon 4,
albergan internos por delitos en contra la integridad sexual. El pabellon 4 practica cultos
evangélicos pero no esta habitado por internos con delitos contra la integridad sexual. Y el
Unico pabelldn que no practica rituales religiosos es el pabellon 2, con internos destinados a

trabajar y estudiar pero vinculados con delitos por abuso sexual.

La composicion de los pabellones de maxima seguridad, en cambio, es més variada.
El pabellon 7 estd compuesto por internos que estudian y trabajan; el pabellon 8 esta
integrado por internos que juegan al rugby; el 9 contiene internos que trabajan, estudian y
poseen salidas transitorias; el pabellon 10 tiene internos que estudian y trabajan en el sector

de escuela; el pabellon 11 alberga internos que estudian y trabajan en el sector de visita, y es
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el que tiene los atributos de un pabellon de poblacion (Angel, 2015); y por Gltimo, el
pabellén 12, con internos que son estudiantes universitarios, varios con salidas transitorias y
salidas laborales. Mas adelante hablaremos de este sitio en particular. Es importante
mencionar que entre el 2015 y 2016, tanto en mediana como en maxima seguridad, la
composicion de los pabellones ha sufrido una constante mutacion, ya que la céarcel utiliza ese
recurso de tener los cuerpos en constante movimiento como dinamica propia de encierro y

control, como habiamos visto en el capitulo 1.

En este contexto podemos observar cdmo se divide la unidad penal en dos sectores
claramente diferentes. Cada pabellon posee una ldgica jerarquica y un control especifico
acorde a las normas que rigen en cada pabell6n, configurando un modo de vida cotidiana.
Los pabellones de poblacién, evangélicos, estudiante y de trabajadores, tienen la figura
denominada limpieza* con la particularidad de cada pabellon (Angel 2015), mientras que en
el pabellon de rugby y el de estudiantes, la representacion del limpieza es remplazada por la
de coordinador como regulador de solicitudes. Si bien el papel que cumple el coordinador es
similar al de limpieza, no es necesario que imponga el uso de la violencia para llevar el

orden y disciplina del lugar, como lo hace el limpieza.

En esta dinamica que forma un modo de estar y vivir la prisién en relacion a las
respectivas légicas, es de suma importancia en la estructura carcelaria la figura del limpieza
con relacion a los espacios de jerarquizacion interna de cada pabellon (Ojeda y Medina,
2009). Si bien el nombre de limpieza, como categoria nativa, puede designar a la persona
que se ocupa del aseo de la estructura edilicia en cada pabelldn, como por ejemplo en los
evangélicos (Rosas, 2015), en realidad el actor que posee dicha funcion es quien lleva el
orden y las politicas de gobernabilidad y respeto. Y en estos lugares, cuando se acaban las

palabras, las pautas de convivencias pacificas terminan en discusiones o peleas.

En definitiva, todas esas clasificaciones, sumamente complejas, pueden distinguirse
de forma primaria, sobre esta poblacién penal, en dos tipos: peligroso o medio peligroso. Un
tipo seria el ingreso a los sectores de maxima seguridad con sus respectivas légicas y pautas
de encierro, mas alla de las instituciones intermedias que disminuyen un poco las practicas
violentas del ejercicio de poder de la prision. Las consecuencias y rituales de la prision en
estos sitios gradualmente aparecen con sus peleas, sus facas, etc. En estos espacios los
rituales de la cércel generan consecuencias que se representan en la autoagresion, como

sefialamos con Valverde Molina (1997) al comienzo de este capitulo, comportamientos que

*2 Limpieza hace referencia a un rol de regulacion. Y lo hace en dos sentidos: de la violencia a través
de procesos de jerarquizacion y acceso a los carnet “tumberos” y del sistema de intercambios. (Angel,
2015)
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van conformando el estereotipo de peligrosidad asignado al vivir la prision. En esos
contextos, las practicas universitarias se tornan dificiles. Asi lo expresa Titincho, que en su

momento, antes de ir al pabellon universitario, vivid la prision es esos sitios:

Es muy dificil estar leyendo con la musica al palo, escuchando la discusion de aquel,
escuchando que el otro putea a la mujer porque no quiere venir, escuchando que el
otro pone la musica fuerte, porque se esta afilando una faca y sabiendo que mafiana
se va a pudrir o que alguno esta empastillado y que le va a romper la cabeza alguno
o0 que cuando entre el cobani lo van a querer apretar para irse del pabellén. Hay un
montdn de circunstancias que no te hacen poder leer. Leer, lees, pero no entendés
una mierda. ¢Eso es un pabell6n particular? Es un pabellén de poblacion, no, es la
carcel. Ahora, un pabellén particular es el pabellon 12.

Mientras que Chaco, respecto de otro pabellén comenta:

Porque para entrar al CUD te van a pedir requisitos y si sos un pibe conocido en la
jerga y tuviste problemas en algunas carceles con el servicio y presos, si andas
peleando en todos los pabellones, te estigmatizaron, te etiquetaron, no este es
peligroso, no, te bajan, no llegas a la escuela, no hay educacion para vos, te saco
para el costado, estds marginado negro, no podés entrar ni a la escuela. Te quieren
matar en todos lados negro, me decia la gorra. Eso le pasa a los pibes en Federal y
Provincia. A mi me costo llegar, ser estudiante del CUSAM vy estudiar en la carcel,
en estos pabellones es vivir el dia a dia. A lo primero renegaba que por alla los
berretines, las tumbeadas, por ahi te miran y dicen este es re gorra, esta estudiando,
sos re gil, vos tenés que salir a chorear. Cualquier cosa ya te desconcentra, los gritos
que siempre estan te desconcentran, verdaderamente es muy dificil estudiar, te
distrae cualquier cosa. Es algo muy loco pero esos estados de alerta te ayudan a
sobrevivir tantos afios a este infierno, hoy lo puedo ver desde este pabelldon que es
otra cosa.

Ambos testimonios hablan de estar alertas, de no poder concentrarte. El peligro
aparece como un estado de control a la hora de la definicion del estudio, configuran un modo
de vida dentro de la prisién en su vida cotidiana que es parte de las l6gicas carcelarias. La
prisionizacién, como vimos con Salinas (2006), no solamente es estar en la prision sino
vivirla dia a dia, ser parte de ella, donde la cultura de la céarcel los hace dormir con los ojos

abiertos.

El otro tipo seria el ingreso a los sectores de mediana seguridad, donde la sumision y
la pasividad de los actores que participan de las précticas evangélicas van minimizando los
efectos de la céarcel, modulando la estadia de estar en la prision. La institucion Iglesia es una
entidad dentro de la institucion Cércel. Ambas operan con violencia: La iglesia opera con
una violencia mas silenciosa, simbolica, donde no se pega, no se maltrata, pero se esconde la
violencia simbolica terciarizada bajo el lema “no se puede ir al Centro Universitario en hora
de culto, porque primero esta a Dios y después se va a estudiar”, como me relataron
participantes de alfabetizacion que vivian en esos pabellones. A las personas que estan en los
pabellones de religion no se les complica tanto llegar sino mas bien salir del pabelldn.

Porque internamente esos pabellones son jerarquicos, en el sentido en que es el ciervo del
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pabellon, que es la jerarquia maxima, el que muchas veces autoriza la asistencia de los
integrantes del pabellon a salir. En los horarios que pueden salir para las actividades
educativas estan los rituales de culto y muchas veces no los dejan salir porque tienen que
participar de los mismos. De esta manera, el interno que esta alojado en mediana seguridad
se ubica en un papel pasivo de estar en la prision. Comenta Pancuca, un estudiante avanzado

de la carrera de Sociologia que estuvo en ambos tipos de pabellones:

Yo estaba en el pabellén 1 y cuando empecé a estudiar, y vieron que yo leia mucho,
no sé qué paso, pero no les gustd. Y no les gustd porque me mandaban a limpiar aca,
alla y yo les decia pero tengo que leer, me hacia el tiempo, pero qué sé yo, quizas
estudiar o ver que una persona pueda seguir avanzando y no estancarse a muchos no
les gustaba. Y dijeron los ciervos del pabellon que el que quiera estudiar qué vaya al
pabellon universitario, que el que quiera trabajar que vaya al pabellén de
trabajadores y asi lo empezaron a dividir por la dedicacion que cada uno tenia, igual
muchas opciones no tenian.

Mientras que Juancho dice:

Para mi no sé si comparten conmigo los demas, pero para mi cada pabelldn es como
un mundo, es un mundo diferente a otro, es como que vos decis: detrds de esta
puerta viven todas esas personas mientras paso por el pasoducto, detrds de esta
puerta es un mundo y detrds de otra puerta es otro mundo y estan al lado cada
pabellén. Por ejemplo, en un pabelldn cristiano, el pabellon 4, donde estaba yo era
una cosa, vos tenes que levantarte temprano y cumplir con las cosas de dios y todo
es0. Bastantes exigencias de parte de los ciervos con las cosas de dios, que me
parece genial pero yo siempre estaba como que haciendo otra cosa como para no
estar todo el dia ahi. Porque estd todo bien. Yo soy muy creyente, pero hay veces
que el fanatismo, viste, como que en este lugar es peor porque te agobia. Y bueno,
en el pabellon 7 que estuve, que fue otra cosa, ;me entendes?, muchas miradas,
mucho qué sé yo, muchos bolazos, como se le dice, mucha palabreria, muchos “no
s€”, te lo podria resumir. Como que habia que ser mucho mas cuidadoso con los
comportamientos. Mira, por ejemplo, una vez un amigo mio, el Flaco, estaba
limpiando la celda donde viviamos y yo me iba a bafiar y yo por colgado que soy me
voy a bafiar pero estaba con las zapatillas puestas y todos me empezaron a mirar.
Como dos o tres que estaban ahi parados (siempre hay dos o tres adelante tomando
mate o algo) me miraban raro y yo me decia por qué me miran tanto estos, y uno me
dice “eh amigo ¢por qué te vas a bafiar con las zapatillas puesta?” Imaginate que se
estaban sintiendo zarpados porque yo fui a bafiarme con las zapatillas o sea ahi
entendi que tenia que ser mas cuidadoso con eso y otras cosas mas para que no
empiecen los problemas. Estudiaba, iba alla, la mejor con todos. Con el limpieza de
vez en cuando cocindbamos juntos, comiamos un par de celdas, pero después hubo
un par de problemas que, bueno, tuve que salir de ahi.

El testimonio de Juancho es interesante porque, poniendo en relacion ambos casos,
permite ver como la organizacion del espacio obedece a reglas y comportamientos
diferentes. En el de mediana es la sumision, mientras que en el sector de maxima es el estado
alerta y precavido, como en el ejemplo de la zapatilla. La cotidianeidad de esos pabellones
estd sumergida en funcion de un mundo de reglas. En un caso tal como sefialan Daroqui,
Magio, Bouilly y Motta (2009), en cuanto a la organizacion interna de la estructura de
organizacion jerarquica que denominan “ministerio” (integrada por un pastor, siervos y

limpiezas colaboradores), que gobierna a la poblacion alli alojada, organizando el espacio a
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las pautas de la iglesia. En el otro, con la logica del limpieza, que, en torno a los gestos de
violencia, arma la jerarquia del pabellon. Sin embargo, tanto Juancho como Pancuca hoy
comparten un mismo lugar de alojamiento. Hoy estas personas encarceladas conviven en un

pabellén destinado a estudiantes universitarios.

2.4.2 Los pasoductos

La composicion arquitectonica que alberga a los reclusos en sus respectivos

pabellones est4 situada en forma circular alrededor del edifico de control*

, que funciona
como centro administrativo y de vigilancia del penal, a modo de pandptico (Foucault, 2005).
Hay espacios dentro del penal donde los internos pueden desarrollar sus actividades diarias
con relacién al tratamiento penitenciario. Estos sectores serian los talleres* , el sector
escuela®® | sector visita® , el sector granja*’ y la universidad. Estos sitios son lugares donde
mayormente puede sociabilizarse con otros internos, con movimientos que realizan los
dispositivos de dicha institucion en relacion a sus actividades educativas, laborales y visitas,

que no indagaremos en esta descripcion.

En este contexto la penitenciaria tiene dos inicios, el de sus sonidos y el de sus
actividades diarias. Primero es el amanecer que despierta con sus sonidos, y el afuera ingresa
a los patios de la prision dando la armonia de su comienzo: El Pulga describe un despertar en

el pabell6n 12:

Cerca de la 6 de la mafiana me levanto hacia la ducha y luego de un bafio, me voy al
patio para colgar la toalla que utilicé, y al salir al patio escucho los sonidos del
afuera, mientras cuelgo la toalla en la soga. Los ruidos de la carcel empiezan a
despertar. Primero son los pajaros entre sus silbidos, lentamente se asoma el tren con
su bocina de fondo y el paso por las vias que se sienten muy cerca, se siente muy
cerca, cada vez mas cerca. El ruido de los camiones, los autos y micros que pasan
por la ruta Buen Aire que no se ve pero se siente. Estos ruidos que invaden mi mente
hacen ver que este aparato estd comenzando a funcionar, es como el sonido de una
fabrica donde ruidos y maquinas dan inicio al dia.

*3 Control en una unidad penal es la torre de inspeccién de los agentes penitenciarios que permite
tener una mirada de la totalidad de la carcel. La seguridad de este edificio es mayor ya que es el lugar
donde estan los jefes superiores, por lo que se debe impedir a los encarcelados efectuar cualquier
atentado contra ellos. Entre control y los pabellones hay un espacio vacio separado por un alambrado
con puas y puertas que se mantienen cerradas gran parte del dia, lo que contribuye a que no sea facil
su entrada.

* Espacio donde se realizan y distribuyen las actividades laborales de los internos en toda la unidad.

** LLugar que comparten la escuela primaria N° 721 EEPA, por la mafiana, y la escuela secundaria N°
460 CENS, por la tarde.

“® Se refiere al espacio que comparten todos los internos donde tienen las visitas de sus familiares o
allegados.

*" Sitio donde se desarrollan actividades agropecuarias.
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El segundo inicio comienza con las actividades cotidianas y movimientos de la
prision. A las 8 de la mafiana se abren las respectivas puertas de cada pabellén. Los internos
pueden ingresar a los accesos si estan registrados en la administracion penal para participar
en las actividades que ofrece la penitenciaria. Asi esta apertura de la prisién distribuye a los
sujetos por diferentes espacios de la carcel, unidos por caminos y pasillos denominados
pasoductos. Estos corredores anexan y distribuyen los diferentes espacios del penal. Los
pasoductos siempre ponen en contacto a los internos que estdn en movimiento, sobre todo en
sus horas picos, donde hay mayor dindmica. Se trata de un transito que siempre esta en un
movimiento regulado por puertas de rejas con candados, en la que el agente penitenciario
maneja la conexion de los respectivos pabellones o areas. Pero no siempre es asi. Estos
caminos también tienen puntos ciegos, donde muchas veces el estudiante universitario
transita por los rituales de peleas, corridas, donde aparece y desparece la seguridad. Estos
caminos por donde trascienden los estudiantes universitarios diariamente hacia el espacio
educativo son el nexo entre las diferentes formas que van configurando a los privados de
libertad, entre los espacios regulados por los dispositivos de seguridad y las légicas de
convivencia organizadas alrededor de la sumision y la violencia y aquellos que se organizan
con cierta autonomia respecto de esas practicas. De esta manera, la correlacién universidad y
carcel, encuentran un punto de interseccidn en estos espacios que son por donde la cércel
circula y llega al centro universitario. Lugares que conectan, por ejemplo, la misma

universidad con el pabellon universitario.

2.4.3 El pabellén 12

Este pabell6n, inaugurado a mediados del afio 2011, fue destinado a los estudiantes
universitarios del CUSAM. Esta situado en el sector de maxima seguridad y tiene
caracteristicas, logicas y pautas diferentes a los demas pabellones de la unidad. Una de esas
caracteristicas es el requisito que un privado de libertad tiene que cumplir para estar alojado
alli: ser estudiante de las carrera que brinda la institucion académica, y estudiante regular, es
decir, tener los mismos requisitos que marca el estatuto universitario para los estudiantes de

la UNSAM (como aprobar dos materias anuales) . Titincho expresa:

Te voy a contestar desde mi lugar que estoy saliendo de transitoria. Primero, no
vengo a la carcel. Yo vengo a estudiar a la universidad, ya no vengo por lo menos
hace 1 afio a la cércel, me estoy dando cuenta que por lo menos hace 1 afio que ya
no vengo a la carcel. Desde que me cambié al pabellon 12, porque antes vivia en un
pabelldn de poblacion. Yo creo que desde que no me cierran mas la puerta, creo que
no vengo mas a la carcel, yo vengo a estudiar al country. Pero hay situaciones, un
grito por ejemplo, que ya te tensiona y te posiciona como el preso. Uno conoce los
ruidos de la carcel a la perfeccion y en un ruido puede pasar de todo, la vida o la
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muerte. Los ruidos de la carcel son terribles, los sapos*® por ejemplo. El otro dia se
escucho desde el pabelldn de al lado. Nosotros no tenemos el sapo en la puerta, o
sea, el candado en la puerta no nos encierran, y del pabellén de al lado empiezan a
gritar Titincho, Titincho y yo pensé que me llamaban a mi. Entonces digo qué, y a
los dos segundos escucho “tir4 la paloma™® . Era del pabellén de al lado, se escucha
“tira la paloma que ya esta el agua”. Me largué a llorar, no llorar pero se me caian
las lagrimas, loco yo vivi tanto tiempo asi, de esa manera como un animal.

Titincho hace referencia a una particularidad del pabellén 12: no hay engome, el
sapo/candado no cierra sus celdas, que permanecen abiertas todo el tiempo. Este pabellén
posee sus propias reglas, a diferencia de otros que se imbrican en las logicas de la céarcel o
son terciarizadas por dicha institucion. El pabellén universitario no tiene limpieza, ni
coordinadores® . En ese lugar todos son estudiantes universitarios y hasta la misma figura
del presidente® del centro de estudiante, que convive en el pabellén, se incorpora a
decisiones en forma horizontal, donde todos los habitantes del pabellon en una asamblea
interna debaten sus problemas. No sélo la jerarquizacion es diferente a los demas pabellones,
sino también en sus practicas diarias® . Por ejemplo, en sus respectivas puertas de cada celda
no se utilizan los candados® , es decir, no tienen engome™ , por lo que pueden movilizarse
en cualquier momento del dia o de la noche y utilizar los espacios compartidos que tiene el

pabellon para uso general, incluso el patio descubierto, que permanece abierto toda la noche.

La regulacion de ese espacio estd dada por una caracteristica fundamental
relacionada con la composicion de sus habitantes®: los estudiantes conviven uno por celda,
lo que hace que su intimidad sea respetada y armonizada con sus estadios diarios entre

levantarse con una sonrisa 0 con cara de pocos amigos. Esa intimidad implica también su

*8 Se refiere, en el argot carcelario, a los candados que se utilizan para cerrar puertas.

* Indica el uso de un elemento en forma de soga, hecho con retazos de sabanas, cuyo fin es
intercambiar cosas entre internos, y mayormente es utilizada cuando las puertas de las celdas estan
cerradas.

%0 Son aquellos que estan encargados de coordinar todas las actividades que se desarrollan adentro y
fuera del pabellon, comunicando al sector de vigilancia y tratamiento.

*1 Es la persona que ha sido elegida por los estudiantes y representa la maxima autoridad sobre las
decisiones estudiantiles.

52 Se refiere a las actividades que se realizan dentro de la carcel, tanto las que vinculan al tratamiento
como educacidn y trabajo, como las de seguridad que se restringe en la vigilancia.

>3 Remiten al elemento que regula el tiempo de movilidad de los cuerpos, marcando los limites que
impone la carcel, todos los demas pabellones menos el pabellén12 y 9 se utilizan en todos los lugares
de alojamiento.

* Termino que se utiliza en el argot carcelario para hacer referencia al cierre de las celdas que se
realiza todos los dias a las 18:00 horas. Dicho cierre es hasta las 07:00 horas del dia siguiente,
mientras que los dias sabado y domingo el cierre de celdas se efectda a las 14:00 horas.

> Describe la diferencia entre vivir dentro de una celda con 6 personas que aglutinan 48 personas
dentro de un pabellon de maxima y convivir diariamente con otra persona y movilizarse dentro de un
espacio con 32 personas.
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regulacion, pues no se da de forma natural, sobre todo respecto de los sonidos® del pabellén,
ya sea la musica fuerte, los gritos, la muchedumbre de muchas voces a la misma vez, la
verbalidad desafiante y violenta, que disminuyen no solo en su tono sino también en sus
direcciones. Ya no hay un fin violento sino educativo, donde la apatia, el desorden y los
rostros de pocos amigos, se modifican paulatinamente por la cordialidad del buenos dias, las
sonrisas y un respeto mutuo. La experiencia diaria en relacion a mejorar la situacion de
encierro, comienza a enlazarse con las actividades que se realizan en el CUSAM. Sin dejar
de lado los tiempos de las requisas®’ y la lista® . Estos dispositivos de vigilancia se utilizan
en menor densidad, pues no son constantes sino moderadas: en los horarios en el cual se
efectdan las requisas los habitantes del pabellén estan en la universidad (algunos en sus
materias y otros desarrollando tareas diarias en el CUSAM), mientras que sus listas son
respetuosas, es decir, sin gritos, ni engome, y se realizan tanta a la mafiana como cuando

llegan al pabellén cerca del cierre del CUSAM.

La privacidad de la celda, la inexistencia del engome, la condicion estudiantil de sus
habitantes y el respeto de ciertas reglas de convivencia basadas en el &mbito educativo,
impiden el desarrollo de ldgicas de convivencia y ordenamiento basadas en la sumision o la
violencia. Precisamente, el pabell6n 12 aparece como un complemento, al interior de la
estructura carcelaria (y del panoptico), de esa autonomia construida en el espacio
universitario. Y se transforma en una de las condiciones basicas para que los sentidos acerca

de la practica universitaria se desarrollen. Pero eso lo analizaré en el capitulo siguiente.

*®Nos referimos a los ruidos de la carcel, tanto en sus dispositivos de seguridad como candados,
puertas de hierro que se golpean contra sus marcos, disparos, la muchedumbre de los agentes cuando
se reinen en las puertas de los pabellones o celdas mientras estan todos encerrados y estan por acceder
a la abierta, etc. Ruidos donde la prision habla.

%" Es un grupo de vigilancia que se encarga de inspeccionar los espacios de la carcel, verificando que
no haya elementos no permitidos ni tampoco peleas entre pares. Sus rutinas se desarrollan los dias de
semana, mientras que no haya ninguna pelea dentro del pabellén, pues si la hubiera la requisa ingresa
a intervenir en cualquier hora o dia.

*% Es un dispositivo que utiliza la penitenciaria para verificar diariamente la cantidad de reclusos que
tienen cada pabellén y cuantificar toda la poblacién. Esta préctica se lleva a cabo todos los dias en
cuatro sesiones diarias 07:00, 13:00, 18:00 y 00:00. A su vez, son realizadas por varios agentes
penitenciarios que ingresan a los respectivos pabellones encerrando a los internos hasta que se retiran
del lugar.
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CAPITULO 3

LA UNIVERSIDAD MAS ALLA DE LOS MUROS

El presente capitulo apunta a dilucidar por qué, pese a todas las adversidades las
personas privadas de su libertad ambulatoria, contintan estudiando en una carcel. Luego del
recorrido por los apartados anteriores, lo interesante es sefialar como los estudiantes siguen
participando en un espacio educativo a pesar de los efectos de la carcel y como a través de
sus relaciones diarias en una universidad dentro de un penal, construyen un espacio 0 mirada

diferente a la “cultura carcelaria”.

3.1 “Nuestra universidad”: practicas educativas y produccion de
subjetividades en el CUSAM

La educacién universitaria en la carcel ocupa un lugar central en las précticas diarias
gue desarrollan los estudiantes en una prision, en tanto estas practicas suponen la produccion
de una subjetividad trasformadora a su situacion de encierro. Ese “proceso de subjetivacion”,

como lo define Rose, nos permite pensar:

Los efectos de composicion y recomposicion de fuerzas, practicas y relaciones que
intentan transformar —u operan para transformar- al ser humano en variadas formas
de sujeto, en seres capaces de tomarse a si mismos como sujetos de sus propias
practicas y de las practicas de otros sobre ellos (en Grinberg, 2008: 91).

En ese sentido, ;cOmo serian estas practicas educativas en el CUSAM, y qué
sentidos produce el transito por la vivencia en la universidad, tomando en cuenta que la gran
mayoria de las personas privadas de libertad en las cérceles argentinas han tenido
dificultades para culminar su educacion y su inclusion laboral? En esta linea, veremos un

plano general de este escenario:
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Segun las Ultimas estadisticas oficiales disponibles, hay detenidos casi 70.000

personas en los servicios federal y provinciales® . La mayoria en prisiones de la

provincia de Buenos Aires. Mas de la mitad esta acusada o condenada por robo,

hurto (o tentativa) y otros delitos contra la propiedad. El 49 % del total se encuentra

procesado con prisién preventiva, es decir, sin condena a la espera de ser juzgado.

La franja de los 18 a 24 afios de edad representa a casi un tercio de la poblacion

penal total y, junto con la siguiente (hasta 34 afios), alcanzan el 64 %. Apenas el 7 %

tiene el secundario completo; un tercio ni siquiera termino la escuela primaria. EI 39

% estaba desocupado al momento de ser detenido, pero si se suma a los trabajadores

de tiempo parcial, este porcentaje llega al 82 %. Practicamente, la mitad no tenia

ninguln oficio ni profesion (Parchuc, 2015: 21).

Vimos en los capitulos anteriores como el contexto carcelario dificulta el mantener
una continuidad en los procesos de estudios, dando cuenta de subjetividades entrecruzadas
por el barrio, la cércel y la universidad. Entre esas subjetividades, como sefiala Grinberg,
“solo podemos distinguir un plano de analisis, pero seguramente sera muy dificil, y cada vez
lo es mas, distinguirlos en los territorios por los cuales transitan o méas bien se producen y
funcionan” (2008: 90). El CUSAM es uno de esos territorios de cruce. Es decir, en un
contexto (el carcelario) donde la violencia verbal, fisica o institucional, como vimos en el
capitulo anterior, es una forma comunicativa que va configurando la cotidianeidad del
privado de libertad, este encuentro con procesos previos (como el barrio)®® , un presente en la

carcel, se conecta con el rol de estudiante y con las actividades educativas del CUSAM.

Este espacio de conexion entre la historia personal, el presente del encierro, la
violencia institucional y la educacidn, lejos de reproducir las violencias y sus l6gicas abre la
posibilidad de articular otros marcos subjetivos en relacién a un centro universitario. En este

sentido, nuevamente Parchuc, expresa lo siguiente:

Se trata mas bien de acentuar las posibilidades abiertas por una lengua comun: dar
valor a la palabra despreciada, contrarrestar la censura y promover los puntos de
encuentros, donde distintas lenguas y culturas (las de la cércel, las de la calle, las de
las artes, las cientificas, las académicas) se crucen y pongan en tension mutuamente,
sefialando sus propios limites y umbrales y construyendo, en conjunto, discursos,

% 59E| autor toma los datos del informe anual 2013 del Sistema Nacional de Estadisticas sobre
Ejecucidn de la Pena (SNEEP) del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion.

% Esos tres términos que se vinculan a las subjetividades carcelarias podemos decir que se van
desarrollando en un contexto previo. Primero por el lenguaje que se utiliza en los barrios populares
donde crece la gran mayoria de las personas que terminan dentro de la carcel: un lenguaje desafiante y
de subsistencia que manejan los grupos que viven en la marginalidad. Segundo, la violencia fisica en
esos contextos similares a la carcel, donde crece esa apatia hacia los otros, donde el uso de palabra
mayormente deja de mediar las relaciones entre pares y la violencia aparece en las peleas a pufio. A su
vez, si la pelea a pufio no mostro su jerarquia en el barrio, aparecen las armas como forma visible de
quien se para de mano en el barrio, construyendo una identidad del méas fuerte. Donde la pelea pierde
legitimidad frente posesidn, ostentacion y uso de armas de fuego. Como sefialaba un estudiante del
CUSAM: “si querés pelear anda a pelear al Luna Park”. Asimismo, este modus operandi se utiliza en
las peleas entre grupos de delincuentes amateur o principiantes de comercializacion de drogas. Por
Gltimo, esté la violencia institucional que se vincula a la policia y los juzgados, la cual conforma un
entramado de seguridad donde las instituciones articulan su comunicacion frente a los menores de
edad, de lugares marginales, construyendo un estereotipo que los concibe como un producto previo y
destinado a la cércel.
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posiciones y marcos alternativos sobre el revés de la trama legal que puede
contenerlos. Como nos recuerda Butler, la produccion de la subjetividad se realiza
“no solo por medio de la regulacion del habla del sujeto, sino por la regulacion del
ambito social del discurso enunciable”. Por ende, la cuestién no es solo lo que cada
uno puede decir, sino cémo se recorta el plano de lo decible, el espacio dentro del
cual podemos empezar hablar. (2015: 26-27)

Vemos cdmo la palabra toma legitimidad cuando empieza a poder ser enunciada y
enunciable en el contexto de un espacio de cruce de distintas expresiones, logicas, culturas,
etc. En esta linea, en la que Parchuc sigue a Butler acerca de la produccion de subjetividades,

ésta aparece como posible apertura de sentidos en un espacio nuevo.

Por otra parte, podemos pensar en la nocidn de dispositivos institucionales en el
sentido foucaultiano, en tanto la articulacién de estas practicas institucionales que construyen
experiencias discursivas y no discursivas® como formacion histérica, como pueden ser las
de seguridad y las educativas, que son desarrolladas por agentes de las instituciones y
también por internos. Sin embargo, considerando esas posiciones, y sin negar las diferencias
entre ellas, podemos encontrar una articulacion de practicas en un eje en comin que seria la
educacion universitaria, que configuran las superficies en las que esas subjetividades de los

estudiantes se asientan y transitan (Grinberg, 2008)

3.2 Los sentidos del espacio CUSAM

El &rea donde se encuentra el CUSAM toma la dimension de un territorio con
inscripciones multiples, formando un campo de relaciones de fuerzas y voluntades
antagoénicas a la prisién. La céarcel construye pilares en los cuales el aislamiento de los
sujetos se realiza mediante su “desterritorializacion” y “reterritorializacion” en un nuevo
lugar que convierte al privado de libertad en un instrumento de “modulacion de la pena”
(Acin, 2007), que va moldeando al sujeto en el paso de un lugar a otro en virtud del tiempo

de encierro. Frente a eso, el espacio educativo aparece, dentro de la penitenciaria, como un

%1 Foucault entiende a los dispositivos institucionales como “un conjunto heterogéneo, que implica
discursos, instituciones, disposiciones arquitectnicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas
administrativas, enunciados cientificos; proposiciones filoséficas, morales, filantrépicas; en sintesis,
tanto lo dicho cuanto lo no dicho, he aqui los elementos del dispositivo... es la red que puede
establecerse entre esos elementos... entre dichos elementos —discursivos y no discursivos- existe algo
asi como un juego, cambios de posicidn, modificaciones de funciones, que pueden también ellos ser
muy diferentes” (Foucault, 1983:184).
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sitio que rompe plenamente con esas practicas, como podria decir Foucault, de docilizacion

capilar.

En este marco, el territorio que ocupa el CUSAM dentro del penal se constituye
como un lugar propio, como sefiala de Certeau, en tanto “un dominio del tiempo por medio
de la fundacion de un lugar auténomo” (2000: 42). En principio, y como vimos en el capitulo
2, esa autonomia implica estar fuera del circulo pandptico del penal, en el sentido que esta
maés alla del ambito de los pabellones, el personal del Servicio Penitenciario Bonaerense sélo
entran como alumnos, y la llave del lugar la tienen los mismos estudiantes. Aparece aqui
todo un juego de relaciones de poder que abre y cierra posibilidades. Parchuc sefiala sobre
este tipo de lugares:

Las aulas, bibliotecas y espacios educativos dentro de los penales e instituciones de
encierro suelen ser pequefios sitios de libertad, donde se construye relaciones
distintas a las que impone la carcel. En general, son lugares donde intervienen otros
actores e instituciones (la Escuela, la Universidad, organizaciones sociales), en los
cuales se proponen modos de apropiacion y uso de la cultura y el conocimiento que
no responde a la légica correccional, para abrir grietas, restituir derechos o al menos
“reducir el dafio” causado por el encierro (2015: 27).

Siguiendo a este autor podriamos decir que los espacios gque se encuentran dentro del
CUSAM proponen en las actividades que brinda este centro universitario “modos de

apropiacion y usos de la cultura” diferentes al del penal.

Ahora bien, apoyado en los propios relatos de los entrevistados, trataré de reconstruir
los sentidos que el espacio del CUSAM adquiere para los estudiantes. El prolongado trabajo
de campo realizado nos permite describir como funciona este escenario. La universidad abre
sus puertas de lunes a viernes en el horario de 8:00 a 18:30, mas allad que no se respete lo
estipulado en el convenio como lo vimos en el capitulo 2. Esta apertura es hecha por los
propios estudiantes que habitan en el pabellén 12, y son ellos mismos los poseen las llaves
de los candados de las puertas de cada espacio donde se dictan las actividades en de la

universidad. Asi lo explica Titincho, estudiante de segundo afio de Sociologia:

Esperamos que cerca de las 8 menos diez venga el cobani®® a sacarnos y ahi salimos
en malén los 7, 8 muchachos que abrimos la universidad. Por ahi a veces algunos se
quedan dormidos y alguno tiene fiaca de venir, pero siempre somos mas 0 menos
entre 7 y 8 muchachos los que venimos. Llegamos acd y nos ponemos a limpiar,
barrer, yo soy bastante vago, pero siempre lo haces vos, el Enano y menos mal que
aparecio el Botija que Ultimamente nos da una re mano con todo el lugar. Se pega
una trapeada en todas las aulas y hall, se limpia el bafio. Después nos sentamos a
tomar unos mates y hablar cosas, a veces de politica, a veces de politica
universitaria, a veces de proyectos o ideas que uno tiene en la cabeza, como para que
siga creciendo nuestra universidad.

62 Con Cobani se refiere al agente de seguridad (ya sea policia, penitenciario, gendarme, etc.) en el
argot carcelario.
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El cobani s6lo abre los candados de los pabellones. Luego, son esos 7 u 8
estudiantes los que abren la puerta de la universidad, abren las aulas, limpian, acomodan e
inician un gesto fundamental: se ponen a conversar, “de politica (...) politica universitaria
(...) proyectos o ideas que uno tiene en la cabeza como para que siga creciendo nuestra
universidad”. Titincho hace dos cosas aqui: se apropia del lugar (habla de “nuestra

universidad™) y toma la palabra en ese lugar.

Como dijimos, este recinto estd compuesto por dos aulas de clases, una sala de
informatica, una biblioteca, una radio, un sector compartido de encuadernacion y pasteleria,
el centro de estudiantes y una direccion. En esos contextos se dictan las diferentes
actividades que se desarrollan en el CUSAM, generando relaciones entre estudiantes y
docentes, tanto de la carrera como de sus talleres extracurriculares® . Al respecto sefiala

Mati, un estudiante que comienza la carrera de Sociologia:

El profe te ensefia y te habla con una afinidad, y més que yo no entiendo mucho,
ellos me hacen entender, me hacen saber de qué se trata esto y de lo que no se trata
lo otro. Ellos me hablan con mucha afinidad y los profe me hacen sentir bien en el
aula. O sea, le pregunto todo y me contesta siempre con una sonrisa en la cara, son
unos grosos, unos crack® . Ademés en algunos minutos compartimos unos mates
con ellos.

Estas interacciones entre privados de libertad y docentes (a través de eso que Mati
llama ““afinidad” o en el compartir mates) producen un efecto a través de la educacion y de
los sentidos que los estudiantes detenidos tienen sobre el docente, el aula y el espacio
universitario. Asimismo, las areas donde se desarrollan las actividades diarias en principio
son lugares de sociabilidad donde transita el estudiante de la carrera que empieza a

vincularse con los participantes de los talleres.

En este sentido, también recurriremos a los relatos de los estudiantes que no
pertenecen a la unidad N° 48% | lo cual es importante para abordar diferentes perspectivas
respecto del sentido del espacio de cada actor que participa de los talleres y, a su vez, es
estudiante universitario. Sumado a esto daremos cuenta de las reflexiones que tienen los
estudiantes acerca de la sociabilidad que se despliega en la cotidianeidad de la comunidad
universitaria. En esta linea vemos de qué forma procede un estudiante que desde el afio 2013
hasta hoy participa de ambas actividades, tanto en la carrera y en los talleres que se dictan en

el CUSAM, al narrar los primeros efectos que genera el espacio y el sentido que empieza a

%3 http://www.unsam.edu.ar/home/cusam.asp
% Se refiere a los profesores que tuvo en el CPU en la cohorte 2016.

% Me refiero a los estudiantes universitarios que no son alojados en la unidad N° 48. En el centro
universitario participan internos de las tres unidades que se encuentran dentro del mismo complejo,
Unidad N° 46, Unidad N° 47 y Unidad N° 48.
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cobrar el estar en la universidad. Dice al respecto el Pelado, un estudiante de Sociologia de la
unidad N° 47:

Cuando no estoy en cursada estoy en los talleres, me gustan los talleres, me gusta lo
que hacemos con el Mono, el profesor de narracién oral, me gusta el esmero que
tengo con Cristina, la profesora de poesias, que nunca me imaginé escribir de esa
manera, nunca me hubiese animado en otro tiempo a escribir asi. Y después la radio,
olvidate, la radio es algo que me puede ;me entendés? La 89.5 FM

Reconquista, la palabra es libertad, nuevamente aqui atravesando muros, es algo
especial, algo que me marco, no es algo que me la quiera creer, pero me gusta 'y me
emotiva, me saca, para decir, si puedo. Si lo estoy haciendo aca adentro ¢por qué no
puedo hacer en la calle? Estoy escuchandome, como le habra pasado cuando fueron
a tocar con Rimas, decir: mira donde estoy.

A partir de esto puede afirmarse que estas formas, tanto de la carrera como de los
talleres, rompen con el tiempo ciclico. Es decir, poder tener la libertad de elegir y de
participar de cualquiera de estos talleres y materias universitarias es sentida como una
manera de apropiarse no solamente de sus acciones sino también de un lugar que se
configura como un espacio propio. Como relata Titincho: “nuestra universidad”. Pero,
ademas, el dominio del espacio quiebra un tiempo ciclico que se repite en la vida cotidiana
del encierro: si con Valverde Molina deciamos que en el penal “los presos no viven 365 dias
al afio sino que viven un dia 365 veces” (1997), en estos contextos los estudiantes hablan de
otra temporalidad. El Pelado sefiala que nunca se “hubiese animado en otro tiempo a escribir

asi”. Precisamente, esa otra temporalidad viene marcada por un asumir la palabra, ya sea oral

(en poesia o radio) o escrita, en ese espacio apropiado.

Los internos que empiezan a frecuentar el espacio universitario y comienzan la
carrera, lo hacen por un acercamiento previo a los talleres extracurriculares. Tal como sefiala
De Certeau: “andar es no tener un lugar. Se trata del proceso indefinido de estar ausente y en
pos de algo propio. El vagabundeo que multiplica y re(ne la ciudad hace de ella una inmensa
experiencia social de la privacion del lugar” (2000: 116). En este sentido, el vagabundeo por
los diferentes talleres nos da cuenta de lo que serian las primeras experiencias con el espacio

universitario, de la busqueda insistente de algo propio.

Este inicio en el centro universitario, mayormente se da mediante charlas y sonrisas
gue acondicionan este encuentro entre internos y docentes de los talleres, donde se
manifiesta ese sentirse por un momento libre de la vida cotidiana de la cércel. Asi lo sefiala
Peruca, un estudiante que antes de anotarse en la carrera participo primero de los talleres que
se dictan en CUSAM:

Al CUSAM llegué un dia que me invitaron a participar de un curso de Filosofia,
porque yo habia venido de jugar a la pelota: yo antes optaba por salir del pabellén
pero con el tema de la cancha, yo era el que me encargaba de las cosas de deporte.
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Un dia fui para alla, pero antes de entrar, en el pasillo, nos fumamos uno y pasamaos,
entramos al taller y hablamos cosas piolas y me intereso, después vi el curso de
teatro y me fui integrando poco a poco. ;Sabes por qué me quedé? Porque se reian 'y
yo también me queria reir, ;me entendés? Y por alla veo entre las risas y era el

Peruca dice que se queda por algo particular: la risa. Una risa, sin embargo,

colectiva, que integra.

Por ello, sumando todo lo descripto respecto al sentido que empieza a cobrar el estar
alli en la universidad, estas actividades que tienen relacién con el arte o la escritura son los
primeros inicios donde el sujeto privado de libertad empieza a comunicarse, no solo con la
“gente de la calle” sino también entre pares. Muchos de ellos conviven dentro del mismo
pabell6n y no conversan, otros se conocen de vista en la unidad pero no se hablan, y hasta
hay internos que se conocen de afios en otras unidades penales y jamas se dirigieron la
palabra. Respecto a esto, seiiala Titincho: “Inclusive nosotros dos estuvimos como un afio sin
hablarnos, seis, siete meses sin saludarnos. Hola, chau y esa es la construccién que la misma

institucion te crea en la cabeza”.

Estos relatos permiten observar que en estos espacios donde se dictan los talleres que
estan dentro del CUSAM, la palabra es una herramienta pedagdégica que emerge en el centro
de estudiantes, las aulas, el hall y deméas lugares dentro de esta universidad inserta en la
carcel. Berenstein sefiala segin Menin que “la pedagogia ha propuesto durante siglos
métodos tradicionales del pensamiento I6gico, induccion-deduccion, analisis y sintesis y no
han tenido en cuenta la realidad histérica y social de quienes aprenden, desconociendo la
pertenencia cultural, sus saberes previos, su afectividad” (2014: 44). Y, precisamente, en este
contexto de educacion en la carcel, es que la palabra se vuelve pedagdgica: libera, relaciona,

integra.

Sin embargo, “la educacion dentro de los establecimientos penitenciarios es uno de
los escenarios mas complejos y quizas menos estudiado del campo de la ensefianza en
nuestro pais. La particularidad de su alumnado y el dificil contexto de funcionamiento
definen una situacion surcada por mdltiples variables que implican niveles de abordaje”
(Blazich, 2007: 54). Asimismo, estas multiples variables de abordaje no pueden pensarse sin
estas practicas culturales y educativas que se dictan en este espacio dentro de la prision. Tal

como sefialan Frejtman y Herrera:

La educacion supone vinculo, encuentro, relaciones intersubjetivas. Sabemos que no
se trata de un mero pasaje de informacion o de conocimientos del docente al alumno,
sino que el vinculo pedagogico supone una interaccion social basada especialmente
en la posibilidad de escuchar y ser escuchado. Esto implica el respeto por las
diferencias y la inclusion del otro en la construccion del saber. El arte, la cultura y
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los derechos humanos tienen como requisito necesario el encuentro colectivo y, con
ello, la conformacion de un mundo comun de sentidos (2010: 13)

La palabra, la integracion, la risa, los talleres universitarios, da cuenta de CUSAM

como un lugar de encuentro y un mundo comun de sentidos colectivo.

Podemos observar, el relato de esto en dos estudiantes universitarios que poseen un
tiempo prolongado de méas de dos afios en el CUSAM. Ellos forman parte de las dindmicas
diarias del espacio. Uno es Chaco que es bibliotecario y tiene una de las llaves que abre el
centro universitario, y otro Titincho un poeta que ya ha editado 2 libros, uno de narracion y

otro de poesias:

Tenemos charlas sobre cuestiones sociales, sobre nosotros mismos, sobre un
problema del campo® , tratamos de solucionarlo como si fuera en el barrio. No sé,
vamos a producir esto o lo otro, vamos a producir para el TOL® , vamos a meter
pibes que salen de transitoria y tengan 250 pesos para que puedan comprarse una
maquina de afeitar, de lo mas minimo. Y eso va dando fuerza al colectivo, cuando
nos encontramos con tantas injusticias y tantas cosas por hacer.

Las personas que convivimos aca, creamos todos los dias una identidad,
fortalecemos todos los dias la identidad que estamos construyendo entre nosotros.
Hoy tuvimos una charla, vos estabas presente, una charla hermosa de una hora y
media, dos horas. De como hacer cosas para nuestros compafieros y discutiendo y
peleando entre nosotros pero construyendo, no peleandonos por pelear. Y eso es el
CUSAM somos un grupo, un colectivo.

De esta manera, la participacion de los estudiantes universitarios del espacio
CUSAM cobra un sentido. ¢Y qué queremos decir con esto? La posibilidad de ser uno
mismo y de reconocerse en el encuentro con los otros en un espacio donde la institucion
educativa es creacion del hombre en tanto sujeto colectivo, social e histérico, como diria
Castoriadis (1983). Los estudiantes producen el nosotros, discutiendo, charlando propuestas,

trabajando diversos proyectos educativos. Incluso peleando, como sostiene Titincho.

3.3 Los sentidos de libertad

Ahora bien, respecto a unas de las aristas que presenta este escenario de CUSAM se

atisba seglin las palabra de los propios estudiantes, el vocablo libertad con relacion a las

% Utiliza este término para ejemplificar al espacio del CUSAM.

%7 Se refiere al Taller de Orientacién Laboral gestionado por el Ministerio de Trabajo en articulacién
entre la UNSAM vy EIl Patronato de Liberados, donde participan los internos que poseen salidas
transitorias y son incluidos a estos programas accediendo a poder cobrar un minimo ingreso del
Seguro de Capacitacion y Empleo.
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actividades que se realizan en el centro universitario. Un estudiante ya recibido de soci6logo

respondio lo siguiente:

Hay muchos pibes que tienen una venda en los 0jos y no toman lo valioso de la
educacién, muchos yo puedo percibir que vienen por venir y porque por ahi le
pueden dar un concepto bueno, pero se pierde lo mas valioso de la educacion y eso
es triste. Por eso digo yo siempre como herramienta liberadora también ¢no? porque
para mi fue eso, cuando en el espacio de DD.HH en aquel entonces 2009 el primer
taller, cuando yo me encontré con una hoja y me dijeron escriban lo que se les cante
las pelotas, ahi la educacién funcioné como herramienta liberadora, porque era la
primera vez que me decian “escriban lo que quieran, lo que quieran con confianza” y
yo ahi pude liberarme de un montén de cosas, de toda una carga, de toda una historia
personal, familiar, carcelaria y porque muchas de esas cosas que escribi en ese
momento son las primeras hojas del libro que estoy escribiendo hoy.

La liberacion, en el sentido que le da el Flaco, supone siempre un inicio, un
comenzar algo nuevo. La libertad se expresa en cada accion en tanto ella es acontecimiento.
Como sefiala Grinberg (2008: 77) en términos de Larrosa: “El hombre entra en libertad, se
hace mayor de edad cuando se libera de todo lo que se le impone y cuando hace capaz de
seguir su propia ley, es decir, cuando entra en razén”, donde la educacion ocupa un papel
central. Aqui, se produce en los estudiantes universitarios un cambio en el posicionamiento,
permitiendo una mirada diferente sobre ellos mismos, de establecer una duda con respecto a
la certeza que tienen los otros y ellos respecto si mismos. Escribir lo que se les cantara las

pelotas implicaba un enorme gesto en el contexto de la carcel.

También esa libertad se relaciona con el aprender. Mati estudiante de primer afio de

sociologia, me respondié lo siguiente:

Para mi el CUSAM es un centro de libertad de poder aprender, de poder ser alguien
en la vida, el dia de mafiana y muchas cosas méas. Que si te lo diria mas precisamente
no me alcanzarian las palabras para decirte lo que es el centro. Aparte de toda la
gente que esta acé adentro, de todos los comparieros, es algo bueno, es algo grande
que tiene el CUSAM. Te cambia, esto es para bien y yo sé que si es bien para mi, es
bien para muchos chicos mas que vienen para aca y no tienen oportunidad de estar
en otro lado y aca si la tiene.

Mati da cuenta del cambio de las percepciones en los estudiantes al participar de este
espacio universitario y sus dificultades en otro lugar. Esa practica que brinda el espacio
como enuncia Mati podriamos pensarlo en términos de Kant: “Es sobre manera notable que
en esta idea transcendental de la libertad se funda el concepto préctico de ella, y que aquella
constituye en ésta, propiamente, el momento de las dificultades que siempre han rodeado la
cuestion de la posibilidad de ella” (2014: 594).

Se podria pensar que estas practicas educativas que se desarrollan dentro del
CUSAM, constituyen la idea de libertad. Retomando a Kant, la accion de poder estudiar y

tener esta oportunidad en términos de practica, donde a los privados de libertad siempre les
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fue negada esa posibilidad de acceder a una universidad. Esto se puede dilucidar tras el
relato del estudiante universitario y la dindmica entre docentes, pares y demas participantes.
Siendo las razones que puede conducir a una modificacion en los modos de autopercepcion

sobre su vida y la de los demas reclusos en el CUSAM.

3.4 Sentidos afectivos y lazos familiares

Otros de los factores que emergen en las experiencias de los estudiantes
universitarios, son los sentidos que van aparecer en una universidad dentro de la cércel. La
conexion que surge con el afuera, y no precisamente con los agentes que pertenecen al area
educativa, los liga a los lazos y relaciones personales que tenian antes de perder su libertad
ambulatoria. Aparece aqui la cuestion de como influye en las familias de los detenidos que
los internos estudien en el CUSAM. Alli hay un reencuentro con su nucleo familiar que
alimenta el seguir estudiando en la carcel. Estas “representaciones significativas” siguiendo
la linea de Avila, Cristiano, Cabrera y Sprecher nos permiten pensar: “que los estudios
relacionados con la comunicacion social, aparecen ocupando un papel importante al referirse

Weber a la interpretacion de la accién social” (Avila,1996: 105).

Participar de las actividades universitarias y asumir el rol de estudiante forma parte
de un acercamiento con sus lazos externos, donde las expresiones de sus familiares
acompafan las continuidades educativas a pesar de sus adversidades. En “los procesos
afectivos”, como lo define Weber nos permite pensar: “por sentido subjetivo del hecho,
incluso de la conexion de sentidos, el sentido mentado (en la significacién aludida, con

respecto a las acciones racionales e intencionalmente referidas a fines)” (Weber, 1974: 9).

En este sentido, las charlas de los estudiantes con sus familiares comienzan anclar
una relacion entre la carcel y su ambito educativo. Es decir, la educacién aparece entre el
recluso y la familia, como por ejemplo a través de una llamada telefdnica, en el lugar de
visita, etc. Los familiares estimulan que sus hijos/as, hermanos/as, maridos/mujeres,
amigos/as, etc. sigan cursando una carrera universitaria a pesar del encierro. Este aliento a
gue sigan estudiando va alimentando las expectativas de que debe seguir estudiando, sea por
pedido, exigencia o beneficio. Aqui veremos diferentes relatos donde la educacién adquiere
un carécter valorativo en sus familiares, donde estimulan y acompafian su presente

universitario. Asi cuenta Comadreja estudiante de segundo afio:
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En Ingles, por ejemplo, me ayudaron mis hijos, mi sefiora que es docente, asi que en
mi familia son todos estudiantes. Primero hablamos de ellos y después hablamos
mucho de las materias, de lo que me saqué, de las materias que tengo metidas. Para
ellos mas alld de que es feo el lugar donde estoy, es un orgullo que yo esté
estudiando y para mi también, a mi me sirve mucho. Mira mi hija, la mas chica,
tiene 20 afios, el loco del medio tiene 24, el mayor tiene 30 y los tres estamos
empezando la universidad, es mas, yo estoy mas avanzado que ellos.

Esta es una charla de las tantas que surgen entre los estudiantes universitarios del
CUSAM con sus familiares. Comadreja esta cursando una carrera universitaria al mismo
tiempo que sus hijos, y puede percibirse que eso lo estimula y lo vincula muchisimo a su
presente con el CUSAM, entablando un didlogo que motiva al privado de libertad a seguir

estudiando.

A su vez, hay otros estudiantes que estan a punto de recibirse y cuentan cdmo
empiezan a aparecer en los dialogos con la familia los temas de la universidad. Y surgen en
un sitio no habitual a esas charlas, como por ejemplo, el sector de visita ya que cominmente
es un sitio donde las légicas de la carcel coordinan las charlas del espacio. Dice al respecto

Pancuca estudiante de sociologia:

Muchas veces con mi padre dialogamos los temas en visita sobre las materias, mira
lo que aprendi, le charlaba de la historia y me escuchaban. O sea le sorprendia
porque me veian a mi que estaba comprometido con el estudio y a tratar de aprender
mas, 0 sea, hunca me pensé poder estudiar materias humanisticas y eso para uno que
estudia en estos lugares es fundamental. La familia ayuda muchisimo en la
continuidad de los estudios.

Aqui Pancuca cuenta como su compromiso con los estudios hizo que cambiara el
contenido del dialogo en el contexto donde se daba la charla (es decir, hablar de universidad
en un espacio donde priman otras légicas) y también que ese dialogo incluya a su familia.
Que la misma pueda escuchar lo que le pasa a Pancuca con las practicas universitarias y que

él mismo perciba como sus padres lo ven dentro de la prision.

Asimismo, estas personas en situacion de encierro al estudiar en la universidad
generan en sus familias el acompafiamiento constante de que sigan con sus estudios, y a su
vez potenciar su desarrollo para implementar esos recursos con sus hijos, como sucede con

Mati estudiante de primer afio:

Mi familia me apoya muchisimo en mis estudios, ddndome consejos cada vez que
Ilamo por teléfono, siempre me preguntan fuiste a la universidad, no vas a querer
faltar, hacé la tarea, hacé las cosas bien, me apoyan en todo y la verdad que estan
contentos. Porque es la primera vez que estoy estudiando de verdad y para ellos es
una gran alegria, una gran emocién que yo esté progresando en mis estudios para
que el dia de mafiana, por lo menos le pueda decir a mi hija, esto es asi y asi, eso
pienso hoy a mis 26 afios.
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De esta manera, el impacto de lo afectivo se incrementa en la vida de Mati, que no
solo es acompafiado y pedido por su familia a que siga con sus estudios universitarios, sino
que también utiliza ese aprendizaje como una herramienta para explicarle a su hija el dia de
marfiana. Para acercarse a su hija universidad y familia se complementan. Une el tiempo de la

familia con el de la universidad.

En este sentido, las practicas educativas producen un quiebre en torno de la familia.
Un estudiante de primer afio, sefiala en una de las entrevistas, que cada vez que habla con su
familia siente una gran satisfaccion al escuchar que su madre tiene a su hijo estudiando en la

universidad. Asi, el Pelado, explica como su madre lo alienta a que siga estudiando:

Se enorgullece Dofla Ana, todos los dias cuando la llamo me pregunta ¢y fuiste a
estudiar? Si, le digo. Mama es dofia Ana, le digo dofia Ana porque todavia para mi
es el respeto dofia mama y cuando hablo de la mama quiebro.

De hecho, este apoyo y aliento continto de la familia del estudiante, no solo es por
su avance personal, sino que a su vez da tranquilidad a su familia. Es decir, su tiempo en el
encierro se convierte en algo diferente: de estar todo el dia en el pabellon o que esté
respondiendo a las légicas de la carcel, que de un momento a otro pueda estar en una unidad
y después pueda terminar en otra sin saber por cuanto tiempo, pasa a restituir otro tiempo, la

tranquilidad de la familia, una temporalidad de afectos y no de violencia.

Una vez que la persona privada de libertad, luego de aprobar el CPU, pasa a ser
estudiante de la carrera algo se modifica en el privado de libertad. La educacion de las
personas privadas de libertad consagra como un derecho humano fundamental en las
constituciones nacionales, en las leyes generales de educacion y en los demas instrumentos
legislativos, previniendo a ser garantizados sus estudios por las leyes de educacion®® para los
detenidos. A su vez, su permanencia en dicho establecimiento debe garantizar su derecho a
seguir sus estudios en la carrera. En dicho marco, la constitucion de la Provincia de Buenos
Aires adhiere a la Constitucién Nacional, y por ende, el derecho a la educaciéon esta

garantizado por esta carta organica provincial®® (Scarfo, 2006).

% Se inscribe en el marco normativo de la Ley de Educacién Nacional N° 26.206 del afio 2006, que
incorpora la educacién de las personas privadas de libertad como una de las modalidades del sistema
educativo, y en la Resolucion N° 58 del Consejo Federal de Educacion del afio 2008, que aprueba la
primera Especializacion Docente de Nivel superior en Educacién en Contexto de encierro.

% Legislacion a favor de la educacion de los detenidos. (1999). Ley de Ejecucién Penal Bonaerense
N° 12.256 es la que rige para las personas que se encuentra privadas de su libertad en las carceles del
Servicio Penitenciario Bonaerense. Respecto al tratamiento que los internos deben recibir, estipula
que:

Articulo 7°: La asistencia de procesados y la asistencia y/o tratamiento de condenados se brindara
mediante la implementacion de programas especificos en las areas: Convivencia, Educacion, Trabajo,
Tiempo Libre y Asistencia Psicosocial.
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Al mismo tiempo que los estudiantes comprenden estas garantias propias de las leyes
educativas, mayormente la familia desconoce de leyes y la incertidumbre de no saber si lo
sacan de traslado esta siempre presente. El efecto del movimiento del traslado es también de
la familia, es decir, el entorno familiar viaja conociendo las diferentes cérceles bonaerenses a
la par del interno. Esta preocupacion familiar trasciende los muros y la mayoria de familiares
lo saben, sea por una llamada telefénica avisando que estas en otra unidad o por estar
sancionado el dia que van a visitarte. Por intermedio de la educacion esas incertidumbres
desaparecen, primero por estar un tiempo prolongado en una misma prision, y segundo por
las visitas que recibe el estudiante y sus didlogos con su presente educativo al saber que él
esta estudiando. De esta manera la universidad genera un anclaje temporal. Son las
comunicaciones telefénicas las que refuerzan los lazos con el afuera, se imbrican reforzando
sus vinculos tratando de palear los efectos de la carcel. De esta manera, el nicleo familiar es
importante en la continuidad de sus estudios, en que no dejen sus estudios y siempre reciben

aliento de sus allegados para continuar.

En la siguiente emisién, basada en palabras del Flaco, queda claro, el efecto del
CUSAM, mas alla de la carrera:

Siempre mi familia me acompafio, siempre y es hasta el dia de hoy, mas mi mama
orgullosa. Digo que siempre es lo que ella quiso, algo bueno para el hijo. Yo me
acuerdo porque ellos venian a visitar mis hermanos y yo le iba mandando los
diplomas que iba obteniendo, yo sabia que a la misma vez no solo estaba haciendo
algo que me hacia bien a mi, sino algo que le estaba haciendo bien a ella. Porque, es
tan loco, desde el momento que yo empecé la carrera universitaria, que me permitio
ser estudiante universitario, que nunca mas me trasladen, mi mama descansé, no
recorrio mas un penal, nunca mas recorrié un penal. Ella sabia que venia aca y me
encontraba aca y que descansé en el sentido que ella estaba todo el tiempo
esperando que un dia la llamen por teléfono y le digan que me habian matado,
porque pasd dos veces que casi me mataron, entonces el riesgo siempre estaba.
Como yo estaba expuesto todo el tiempo en andar de aca para alla, entonces del
momento que yo empecé a estudiar la carrera, ella veia, ademas de venir a visitarme
y verme, que yo le hablaba de los profesores y de la gente, le mostraba las carpetas,
etc. Eso era algo muy bueno y ello también yo creo, que a ella le ayudo muchisimo
como a mis hermanos, el saber que yo estaba bien.

Articulo 31°: (Texto seglin Ley 14.296) El Servicio Penitenciario adoptara las medidas necesarias para
mantener, fomentar y mejorar la educacion facilitando instalaciones, bibliotecas, salas de lectura y
materiales necesarios para la implementacion de los planes de educacién. A los fines de dar
continuidad a todas las acciones educativas realizadas durante el tiempo de privacion de libertad, por
intermedio de la Direccion General de Cultura Y Educacion se arbitraran los mecanismos pertinentes
para contar con la matricula en los establecimientos educativos de la Provincia, de modo de garantizar
al interno su incorporacidn al sistema formal al momento del egreso.

La Direccion General de Cultura y Educacién coordinaré con el Servicio Penitenciario la creacion de
un legajo educativo para cada interno que deberd contener toda la informacion de su historial
educativo y que acompafiara al interno cuando fuere trasladado, de manera de asegurar la continuidad
de su proceso educativo.
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Es asi que en lo que el Flaco expresa, el ser estudiante universitario en el CUSAM,
permitié que su madre nunca mas recorra otro penal, a su vez, dej6 de estar expuesto a las
Iégicas de la carcel. Un movimiento paralelo del Flaco y continuo de sus familiares, una
inestabilidad compartida por todas las unidades que deambulaba sin tener destino
acariciando la linea de la muerte. Sus visitas le permitieron transmitir a sus familiares su
cambio y su presente, hablando de sus profesores y sus carpetas mostrando lo que significaba

ser un estudiante universitario en la unidad N° 48.

Sin embargo, no solo las précticas universitarias cumplen el sentido de crecer
personalmente con los estudios, sino que a su vez, estar en la universidad y participar en sus
actividades, son los inicios del privado de libertad en sentirse estudiante. Y no solo en el
mundo académico, sino que al mismo tiempo, dentro del entorno familiar el detenido
adquiere cierto prestigio por “ser universitario”. Mientras que, por otro lado, brinda
tranquilidad a sus familiares por su cotidianeidad educativa que se dicta en el espacio
CUSAM. Por lo tanto, los estudiantes comienzan a sentirse acompafados por su contexto
familiar y con legitimidad por participar de la carrera universitaria y permanecer de manera

constante y sostenible configurando un sentido en el espacio universitario.

3.5 Los sentidos del tiempo

En este punto lo que se busca es mostrar de qué manera los estudiantes universitarios
construyen una mirada diferente, en un espacio universitario. Tomando en cuenta como el
transito por el CUSAM construye expectativas de vida en las cuales este rol de estudiante

condiciona una proyeccién a futuro.

En esta linea, la incorporacion del estudiante al espacio universitario nos permite
detenernos para replantearnos como el estudiante fue incorporandose a ese tiempo presente

de la universidad. Tomando en cuenta lo que sefiala Messuti:

Asi como hay una ruptura en el espacio sefialada por los muros de la prision,
también hay una ruptura en el tiempo. La pena de prisién se diferencia de toda otra
pena por la forma en que combina estos dos elementos: el tiempo y el espacio. Esta
interseccion entre tiempo y espacio marcan al comienzo de una duracion distinta,
cualitativamente diversa (2008: 44).

En este contexto, asi como hay una ruptura en el espacio por los muros de la cércel,

los alambrados que rodean todo el predio del CUSAM también ocasionan una ruptura del
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espacio carcelario, y, a su vez, sus actividades, sus relaciones, sus palabras y sus
innumerables dindmicas de movimiento, que construyen una ruptura del tiempo muerto™ que
se expresa en los pabellones, dentro de sus celdas y una vida monétona que solo vive el dia a
dia, reproducido por la prision. En relacion con lo dicho, sefiala el Flaco:

Acé en el espacio del CUSAM dentro de la carcel misma, en la sociedad misma la
realidad es una construccion social o sea que se construye, amigo. Y eso es lo que
fuimos haciendo nosotros, es lo que yo personalmente fui haciendo, mi propia
construccidn de la realidad, una realidad que yo creia que era una sola, que era ésa,
la que a mi todo el tiempo me habian hecho creer que era eso no méas. Que era un
preso y que tenia que terminar mi condena. Yo fui construyendo otra realidad en el
mismo tiempo.

El Flaco dentro del espacio CUSAM pudo construir otra realidad en el tiempo de
prision, una construccién social que fue posible dentro de los alambrados, que demarcan el

espacio universitario y todo lo que hay dentro de dicho sitio.

El espacio universitario propone actividades diarias donde el tiempo de los
estudiantes construye una dindmica cotidiana diferente al tiempo del encierro, toma otra

dimension en las personas privadas de libertad. Asi lo expresa el Pelado:

El CUSAM es todo: aprendizaje, experiencia, alegria, emocién, muchas cosas,
demasiadas. Sabemos que no hay palabras por eso yo hoy quiero ayudar a ésta
institucién, me siento parte de esta institucion, tengo una libreta de esta institucion y
quiero hacer cosas por ella.

La estrecha relacion del Pelado con la universidad y su pertenencia con el espacio,
nos muestra el sentido de compromiso con el CUSAM. Y las expectativas de poder aportar
algo a una institucion en la cual se siente parte. Y ese compromiso viene ligado a diversos
factores: no solo educaciéon sino también alegria, emocion, incluso experiencia. La
experiencia da cuenta de un tiempo acumulado, de un aprendizaje que rompi6 con el tiempo
ciclico. Incluso el Pelado va méas alla: son demasiadas las cosas que tiene el CUSAM con

relacion a la carcel.

Que la mayoria de los estudiantes encuentren un espacio diferente a la prision,
implica que modifican su presente en la cércel, con un tiempo implementado en las
dindmicas que brinda el centro universitario, sus planificaciones o proyectos empiezan

aparecer en ellos. Los siguientes relatos de Mati y Titincho dan cuenta de esto:

Si, veo futuro, porque sé que de aca adentro voy a salir con una carrera, no sé si con
una carrera, pero si que voy a seguir estudiando en la calle, voy a seguir y me

" Tenti Fanfani dice al respecto: “el tiempo libre es un tiempo muerto, un tiempo indtil, un tiempo sin
sentido. Esta experiencia no puede dejar de afectar la estructura psiquica y emocional de los sujetos”
(2011: 43).
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gustaria ponerle la mejor para poder terminar y recibirme. Yo sé que con un estudio
terminado voy a tener una mejor vida, voy a ser alguien el dia de mafana.

Si yo veo futuro, no sé si veo tanto futuro, veo presente, porque uno va construyendo
mientras va avanzando y yo no sé que me va a pasar la semana que viene, yo sé lo
que me pasa hoy. Y yo sé que hoy salgo de aca de esta charla que tenemos nosotros
dos y hablo con un muchacho que me estéa diciendo fuiste a contar cuentos a tal lado.
Ese es hoy mi presente o sentarme en algun lugar a contar un cuento o hablando con
un chico sobre una poesia.

Asi, los estudiantes universitarios que participan del CUSAM, tanto en la carrera
universitaria como de los talleres, capitalizan su tiempo y proyectan su presente o futuro, con

relacion a una proyeccion en su vida. Como sefiala Grinberg:

El hombre que se piensa a si mismo vuelve a su acto de pensar objeto de saber. Esta
es una de las marcas méas evidentes en el debate epistemoldgico acerca de su status
cientifico de las ciencias sociales desde el siglo XIX al XX: cémo hacer que el
hombre sujeto consciente construya un saber acerca de si mismo (2008. 65).

En suma, como volver al interno sujeto y objeto de su propio acto de pensar, y asi
poder continuar desarrollando lo que aprendio en el espacio CUSAM vy utilizando los
diferentes recursos que adquiri6 durante la privacion de libertad ambulatoria.
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CONCLUSIONES

Una vez un estudiante me dijo que “la universidad vino a romper con el paisaje de la
carcel”. Estas palabras, que suenan con un tono de romanticismo, nos remiten a experiencias
gue no son tan ideales como se pueden imaginar. En principio, romper con el paisaje de la
prision, nos muestra las tensiones que se ponen en juego en la configuracién subjetiva de
personas privadas de libertad. Por ejemplo, los representantes del poder judicial (jueces,
abogados, etc.) sostienen el discurso de que si el preso estudia y tiene buena conducta, se le
puede otorgar algun beneficio. Pero que si no, no pueden darle nada. Un agente penal
vinculado al area educativa una vez me dijo: “si estudias, bien ahi, pero igual solo te piden el
diploma y te descuentan unos meses, después cuando estén en la calle van a seguir haciendo
lo mismo”. Sin embargo, en ese mismo contexto, alguna vez un alto directivo de la UNSAM
comentd que este espacio tan particular “no solo vino a garantizar el derecho a la educacion,
sino a presentar un proceso colectivo construido entre todos y ustedes son los actores

principales de este proyecto”.

El ideal de que una universidad se instale en la cércel y desde ahi todo sea diferente
es un gran desafio institucional que supone, pues, que un preso se clasifique a si mismo, en
principio, como estudiante. Pero al mismo tiempo encontramos que el preso-estudiante tiene
algo de preso y, a su vez, también tiene algo de estudiante. Esto se vislumbra si asumo un
analisis sobre mi propia condicién de preso y estudiante. En el proceso de produccién de esta
tesina, esta dualidad no solo estaba presente sino que a su vez aparecia una tercera figura: la
de investigador. Me he encontrado en varias situaciones en una lucha interna entre mi rol de
estudiante universitario, preso e investigador, preguntandome, ;qué soy ahora? Si las
practicas de la carcel me muestran quién soy dentro de ese lugar, pero me siento extrafio ya
en este lugar por mi rol estudiante, y todo lo que estoy haciendo me apasiona y me gusta,
poder reflexionar sobre mi existencia en la prision me marcaba claramente una reflexividad

sobre lo que estaba estudiando y lo que lo mismos actores podian sentir.

En este contexto, en los diferentes apartados que se fueron desarrollando en mi
tesina, trato de darle un sentido a esos cruces, intentando reflexionar sobre los sujetos de esas
interacciones. El capitulo uno muestra la gran incertidumbre en lo que respecta al poder
proyectarse en un ciclo anual de estudio y de relacionarse con un grupo de personas que
estudian al igual que ellos, donde la distribucion espacial, a partir de la gobernabilidad
carcelaria y las condiciones que impone la cércel, construye una red de précticas de
desubjetivacion que pueden contribuir a la comprension o el marco por donde trasciende un

interno antes de ser estudiante universitario. Esto da cuenta de un trayecto cargado de
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conflictos entre los grupos que cohabitan en diferentes carceles, como asi también las
diferentes herramientas esgrimidas por estudiantes y presos frente a la cércel, donde los
jévenes menos experimentados alimentan las practicas del sistema penal construyendo un
reincidente a priori, mientras que los mas experimentados, ya madurados penitenciariamente,

se proponen palear su condicién de preso desde la educacion.

En esta linea, y basado en los propios relatos de los entrevistados, en el capitulo dos
pudimos observar que al interior del universo del CUSAM coexisten disputas y conflictos
marcados por las vivencias entre la universidad y la carcel. Aqui la tensién emerge o se
diluye entre el entrecruzamiento institucional universidad-carcel y las préacticas que
interpelan. Pude advertir que el espacio CUSAM abre la posibilidad de representar el espacio
como una forma de libertad, sobre todo de movimiento, de salir un poco de las tensiones
intramuros. Tomando en cuenta que los estudiantes insisten en hablar de lugares de libertad y
encierro, dan cuenta de “dos mundos” por donde trascienden diariamente. Esto nos marca la
existencia de un nexo entre las diferentes formas que van configurando a los privados de
libertad, que deriva en una correlacion entre universidad-carcel cuyo un punto de
interseccion es el espacio universitario. Fue necesario describir los mecanismos de
sensaciones que experimenta el estudiante en ambos mundos, para poder asi poner en
cuestion cdmo es la vida cotidiana de un interno siendo estudiante universitario. En este
sentido, pude apreciar la importancia de un alojamiento que sea exclusivo para los
estudiantes, y no solo como forma de comodidad que ayuda y genera las condiciones de
estudiar en una carcel, sino también como mecanismo de transformacién de las légicas

carcelarias de convivencia en los pabellones. Como sostiene Juancho:

A veces hablo con mi familia y les cuento donde convivo hoy, y me dicen, “pero no
parece un pabelldn, no parece una carcel”. Es mas, ayer cuando vino un encargado
que llamaba al limpieza del pabellén para fumigar, estaba yo y salgo hasta la puerta,
y le digo, “si, oficial, ;qué necesita?”. Me pregunt6 si era el limpieza, a lo que le
contesto: “no, no hay limpieza acd”. Y me mird como diciendo “como que no hay
limpieza”. Y yo en una le estaba por decir que esto no es un pabellon. Pero es un
pabellén.

Ese lugar donde conviven estudiantes universitarios es y no es un pabellon. Al
mismo tiempo. En este sentido, no sélo el ambiente distinto a otros pabellones influye en
estos universitarios, sino también en que hay un traslado de la autopercepcion entre ellos
mismos con analogia al espacio del CUSAM. Ya no es solamente un pabell6n més dentro del
penal, sino que es un sitio que aporta tranquilidad y oxigena el tiempo cotidiano de la vida
intramuros, permitiendo seguir estudiando més alla de las condiciones y logicas que

configuran dicho lugar.
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En el Gltimo capitulo he querido dar cuenta de como se configuran en los estudiantes
los sentidos que le dan a la educacion universitaria al interior del CUSAM, para asi
aproximarme a la comprension que tienen con el lugar y el afuera, es decir, mas all& de los
muros, y qué idea de futuro conciben. Este escenario educativo CUSAM da cuenta de una
sociabilidad en las diferentes actividades y espacios donde se desarrollan, que produce en los
estudiantes privados de libertad un cambio en su posicionamiento respecto a la carcel. Surge
alli una mirada diferente sobre ellos mismos. Sin embargo, no solo las précticas
universitarias influyen en los estudiantes universitarios sino que los internos que estudian
comienzan a sentirse acompafiados por sus familias. Este acompafiamiento de familiares
implica una tranquilidad que se traspasa del interno a la familia. Sentirse universitario y
permanecer en ese espacio capitalizando el tiempo, abre un afuera, se rompe el tiempo

ciclico de la prision para poder pensarse en libertad mas alla de los muros.

Es en ese punto donde las condiciones del estudiante universitario toman
significacion. En términos sociol6gicos podiamos pensar que entre las condiciones de la
carcel y la lucha por seguir estudiando, da lugar a la interpretacion sobre el debate clasico

entre estructura y agencia. En este sentido, podriamos pensar como advierte Lewkowicz:

El estudiante preso constituye una novedad fuerte, una novedad que altera la
consistencia imaginariamente total del dispositivo de control; crea un exterior libre
en el interior irrevocablemente euclidiano que imaginaba haber instituido el poder
penitenciario (1996: 26).

Es interesante lo que sefiala este autor cuando habla de una alteracién imaginaria del
dispositivo de control, que crea de ese modo una suerte de exterior libre en el interior del
detenido. Y contintia: “El estudiante preso se resiste a ser tomado como preso en la prision;
no puede ser capturado integralmente (...) El estudiante preso, si bien estd preso, no es preso
—voluntad Gnica del actual sistema carcelario— sino estudiante” (Ibid.). Sin embargo, el caso
del estudiante universitario que estudia en CUSAM, también implica una alteracion que hace
efecto en el dispositivo penitenciario de la unidad N° 48 de San Martin. Lo mas llamativo es
gue sucede en varios escenarios: no solo en el predio que fue cedido por el convenio firmado
entre ambas partes, sino también en el pabell6n donde estan alojados los universitarios. En
este sentido, esos espacios, como dice Arendt, cobran “existencia siempre que los hombres
se agrupan por el discurso y la accion, y por lo tanto precede a toda formal constitucion de la
esfera publica” (2008: 222). En su cotidianeidad cruzada por los diferentes espacios que
habita (CUSAM, pabelldn universitario, carcel), el estudiante se rehlsa a ser preso, se niega
a ser apresado por las practicas y redes de control y disciplina. Los estudiantes, vimos, se
agrupan no solo por sus précticas diarias de participar de la carrera y los talleres, sino
también en sus discursos que arman un nosotros que le da existencia a una accion humana de

ser libres. Volviendo a Arendt: esa reunion “surge de actuar y hablar juntos, y su verdadero
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espacio se extiende entre las personas que viven juntas para ese propdsito, sin importar
donde estén” (Ibid.: 221). Actuar y hablar juntos crea el espacio, mas alla del lugar concreto
donde se encuentren. Estos actores no son presos sino estudiantes privados de su libertad

ambulatoria.

Puedo concluir diciendo que el estudiante universitario no es cualquier preso. Su
permanencia en el espacio del CUSAM con esta identidad universitaria implica que en el
penal vive una transformacion de preso a estudiante que funda su enunciacién como sujeto.
Un nuevo sujeto que deslocaliza la estrategia general de la identidad carcelaria. Los
estudiantes abren un espacio de libertad que transforma a un conjunto de individuos que
estan detenidos en el mismo acto de lucha y sostén de un lugar propio. Y no solamente en su
percepcién sobre si mismos, sino también en los que los rodean: sus pares perciben que su
caminar diario por los pasillos de la cércel es distinto. Lo parad6jico es que no es producto
de las ldgicas estructurales que configuran las practicas de la prision, aunque sea una
respuesta a ellas; no sigue las logicas de ordenamiento carcelaria, ya sea de forma sumisa o
con una autoafirmacion agresiva. No es ni una cosa ni otra: en términos penitenciarios, no es
ni hermanito ni cachivache. ;Qué tipo de preso es? ;Sucede en cualquier carcel este
empoderamiento colectivo? ;Se puede estar libre a pesar de cumplir una pena? Por estar en
esa bisagra, entre libertad-encierro y entre ser estudiante y preso, estos actores tienen la
potencialidad de pensarse a si mismos y volver sobre sus actos de reflexividad: ser a la vez
sujeto y objeto del conocimiento, sujetos y objeto de un saber apropiado. Ser un estudiante,

sujeto consciente, que construye un saber sobre si mismo llamado libertad.
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